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Zalatnay Istvan

Liturgikus szovegeink tijraolvasasa
— egy reformatus lelkész szemszogébol”

1. Zalatnay Istvan reformatus lelkész (Budapest),
az Erdélyi Gyiilekezet vezetd lelkésze.

El6adasom cimének masodik felét én ma-

gam adtam, azt, hogy ,egy reformatus lelkész szemszogébdl”. Ezzel azt ki-
vantam jelezni, hogy tudom, ez az olvasat csak egy meghatarozott hagyo-
many feldl rajzol6dhat ki. De egytittal azt is gondolom, hogy erre az olvasatra
is sziiksége van a keresztyénségnek. Arra, amelyet a liturgikus hagyomanyuk-
ban legszegényebbek tehetnek le az asztalra.

Mit jelent azonban a cim megadott, elsé fele , liturgikus szovegeink tjraolva-
sasa”? Gyakorlatilag végig errél fogok beszélni. Kezdjiik azzal, hogy mit jelent
az ,Gjraolvasas”. Az ,Ujra” sz6t gyakran az ,ismét” szinonimdjaként haszndl-
juk. Az ,Gjra-olvasas” jelenhet tehat “ismételt olvasas’-t. Egyre tobben gondoljak
manapség: ideje, hogy ismét rendszeresen olvassuk liturgikus szévegeinket.
Amikor néhany nemzedékkel ezel6tt kezdtiik abbahagyni, senki nem sejtette,
milyen stilyos kdvetkezményei lesznek ennek. Ma mar latjuk. El kell ismerni
a hibat, és neki kell kezdeni az ismételt olvasasnak — és akkor taldn visszatér egy
jobb, romlatlanabb vilag. Menjiink vissza azelGttre, amikor utat tévesztettiink!

Ezzel a programmal szemben azt szoktak folhozni, hogy valdra valthatatlan:
nem lehet visszaforgatni a torténelem kerekét, nem olvashatjuk, érthetjiik tgy
ezeket a szovegeket (sem), mint régen. Bar a hermeneutikai gondolkozds meg-
gy6z8en igazolja ezt, az igazi ellenérv mégsem az, hogy nem lehet, hanem az,
hogy nincs miért, hogy céltalan. Mert mi torténne, ha mégis sikeriilne, ha
,Visszaléphetnénk néhany mezét a torténelemben”? Nos, kénytelenek lennénk
megismételni az egyszer mar megtett utat, s id§ multaval ugyanott tartanank,
mint most. Ugyanabbdl csak ugyanaz lesz. Pontosan oda jutnank ismét, ahol
most tartunk. Nem igazén vonzd kilatds — kiilondsen nem azoknak, akik éppen
a kidbrandito jelenbdl szeretnének emigralni a multba.

Egy masik —divatosabb— irdnyzat ,djraolvasast” mond, de ,Gjrairast” gon-
dol; azzal a meggondoléssal, hogy a régi szovegek lényegét valamilyen 4j for-
maba kellene dnteni. A mai koriilményeknek megfelelébe, érthetSbe és ezért
siker-esélyesbe. Példaul: cseréljiik le a 2000 évvel ezel6tti betlehemi istallot
kamionparkolé WC-jére (ahogy azt a reforméatus egyhéz tavalyi ,kardcsony-
reklamoz6 szpotjaban” tette) — és akkor mindjart érthetévé valik a régi tartalom.
Tényleg sokkal tobben fordulnak meg manapsag autéparkoléban, mint istal-

* A Magyar Egyhédzzenei Tarsasag XI. kongresszusan Budapesten, 2013. marcius 15-én elhang-
zott el6adas.
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l6ban (kiilondsen, mint 2000 évvel ezel6ttiben). Sajnos a végén azonban kideriil,
hogy ,a fia” sziiletése helyett csak ,egy fii” sziiletésérdl sikeriilt beszélniink
— s e kettének édeskevés koze van egymashoz. Sok —részben j6 szdndékti és
szinvonalas— mitolégidtlanitdsnak indulé atmitologizalasi kisérlet utan be kell
latni: nem lehet kicsomagolni a formabdl a tartalmat; a ketté egymasba ka-
paszkodasa Osszehasonlithatatlanul erésebb, mint véltiik. Ha nagyon viszket
is valakinek a bére, nem j6 gyégymod, ha elevenen megnytzzak.

Vannak azutan olyanok, akik az ,djraolvasast” , Gjraértelmezésnek” tekintik.
A régi szovegekben mindendron mdnak szol6 tizenetet keresnek — de csak unal-
mas mai lizeneteket talalnak. Sikerképes iizenetre vagynak, és ezért gdrcsosen
nyomorgatjdk a megszoélalni nem akaré szévegeket. S6t, ez a kisérlet altaldban
tragikomikussa is valik, mert mire kiizzadjak a ,mai tizenetet”, az bizony méar
csak tegnapi. Anyam meséli, hogy az '50-es években egyszer behajtottak ket
szovjet muivészek vendégszereplésére. El6adés kozben —az egyik szerepl§ felé
intve— megbdkte a ndvére, és odastigta neki: ,Nézd, visszahoztdk a ruszkik
az elzabralt nyéri kosztiimodet!”. Attdl fogva roppant j6l mulattak az elSada-
son — a tobbi nézé meglehetds rosszallasat kivaltva; 6k ugyanis nem tudték,
hogy a fergeteges jokedv nem a korabeli szovjet humor sajatos poénjainak szdl,
hanem annak, hogy milyen viccesen feszitenek az elvtarsak az '50-es évek ko-
zepén a '40-es évek elejének divatos ruhdiban. Vérmérséklettdl fiiggben lehet
sirni vagy nevetni, amikor hasonléképp a vilagbdl innen-onnan &sszezabralt
eszme-darabkakat 1j teoldgiai felismerésekként prébalnak prezentalni.

II.

De hét csak ilyen sivar djraolvasdsi lehetdségeink lennének? Ugy gondolom,
igen, mindaddig, amig a , liturgikus szdvegek djraolvasasa” kifejezést alapve-
téen genitivus obiectivus-ként fogjuk fol. Ez az alapfeltétele ugyanis mind a ha-
rom —Xkicsit ironikusan— folvazolt el6bbi lehetSségnek. Liturgikus szovegeinket
mindharom a ,mi olvasdsunk” szabadon vélasztott targyanak tekinti. A mi
—e szbvegektdl fliggetlentil is 1étez6— éntink olvasé-értelmezd, dontést hozo
tevékenysége targyanak. Vagyis ezek az olvasastipusok mind tgy tekintenek
ezekre a szovegekre, mintha azok kiviil lennének rajtunk. Es amelyekhez
ezért odafordulunk vagy nem, innen vagy onnan nézziik, erre vagy arra hasz-
naljuk azokat. Ez azonban tévedés. Mert ezekhez a szovegekhez mi akarva sem
viszonyulhatunk igy. Es itt most nem arra a hermeneutikai axiéméra gon-
dolok, amely szerint semmilyen szoveg esetében nem létezik a targyilagos,
eléfeltételmentes szemlél§ helye, hanem arra, hogy alapvetden més, ha , litur-
gikus szovegeknek” vagy ha liturgikus szovegeinknek” az olvasdsardl be-
széliink. Az elsé is érdekes, fontos lehet — most azonban a méasodikat akarjuk
cselekedni. Olyan szovegekrdl beszéliink, amelyek a legmélyebben formaltak
benniinket, amelyekbdl mi lettiink. Amelyek —mondjuk igy!— benniinket
irnak és olvasnak. Prébaljuk hat most ennek megfelelGen logikai prioritassal
genitivus subiectivus-ként érteni , liturgikus szévegeink tjraolvasasat”.
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Induljunk ki abbél, hogy benne-lételiink e szovegekben els§sorban nem cél,
hanem kiindulépont!

Azt hiszem, erre sokan szivesen rabdlintanak. Azok, akiknek erételjes egy-
haztudatuk van, akiknek még mindig jélesd, hol megnyugtato, hol lelkesitd
otthonossagot jelent a hivék kozossége — féként, amikor széttekintve azt latjak,
hogy odakint barbar hordék a felismerhetetlenségig szétdultak a tajat. Hat per-
sze, hogy nem kint van az, amirdl beszéliink, hanem bent. Es nincs is ennél
nagyobb kincsiink. Mivel is lenne érdemes tobbet, odaadébban és reményke-
débben foglalkoznunk, mint ezzel? Mi —kisebbségben bar, talan {itdtten-kopot-
tan, de— még beliil vagyunk. Vonulhatnak tovabb odakiinn a témegek széles,
semmibe vezet§ utakon, mi itt bent tudjuk, még és mar tudjuk, hogy ezeket
a szovegeket kell tjraolvasni.

Talan ez a legveszélyesebb dnbecsapas. Valoban egy masik vildgban éliink mi?
Ha igen, akkor azoknak, akik intenziv liturgikus életet élnek, alapvetSen mas,
krisztusibb kellene, hogy legyen az életiik, mint masoknak. Ezt latjuk, ha kortil-
néziink? Es még inkdbb: ezt latjuk, ha magunkba néziink? Ha Isten szine elé
allunk? Nem tigy van-e inkabb, hogy sokkal inkdbb az elmult két-haromszaz
évben kialakult formdk, motivacidk hatarozzak meg az —allit6lag— benn lévék
belsé vilagat is? Olyanok, amelyeknek létrejottét éppen a liturgidbol mint lelki
otthonbdl és anyanyelvbdl valé kiszakadas tette lehet§vé? Vagyalmainkkal
szemben a val6sdg az, hogy mi is a saeculum-hoz, a szekularizalt vilaghoz tar-
tozunk. Akkor is, ha még felismerhetd rajtunk egy jellegzetes couleur locale.

III.

De hét akkor most kint vagy bent? El§szér az mondtam, hogy téves a geniti-
vus obiectivus, mi liturgikusszoveg-tjraolvasok beletartozunk a hagyoményba,
benniinket olvasnak ezek a szévegek, benniink élnek tovabb. Azutdn meg azt,
hogy mi is, a legodaadébb liturgikusszéveg-olvasdk is mélységesen a vilagban
éliink, a saeculum része vagyunk. Akkor hat melyik az igaz? Ugy gondolom
mind a kett§ — és éppoly hangstlyosan. Merthogy a saeculum is ,bent van”.
Az is liturgikus hagyoméanyunk olvasata. Ha nem igy lenne: ugyan honnan
kertilt volna ide ez a saeculum? A Holdbdl csoppent? Nem, hanem a mi szo-
vegeink lehetséges olvasatanak terméke. Meglehet, egy szélsGséges olvasaté
— csakhogy éppen azé, amely valdsaggd valt. Azok a szévegek, az a hagyomény
errefelé kanyarodtak. Tévedés a saeculum-ot masok nyakaba varrni, az ellen-
ség mtivének cimkézni. Onaltatds és morélisan is roppant aggalyos. Hiszen az
ahhoz vezet, hogy gy érezziik: minél rosszabb a vildgnak — anndl jobb ne-
kiink. Minél szerencsétlenebb a vilag, minél tobbet szenvednek az emberek,
annal nyilvanvalébb masok kudarca. Es akkor majd ,eljon még a mi idénk”.
Ujra rank nyitjak majd a templomajtét.

Az Egyhéz saeculum-hoz valé viszonyara nézve négy éallaspont lehetséges.
Az egyik szerint —amely inkdbb a katolikus vildgban jellemz— rossz iranyba
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megy a vilag, s ennek oka a vilag elszakadasa az Egyhaztdl, a keresztény hittél.
A masik szerint —ezt csokkend mértékben ugyan, de még mindig nem kevesen
gondoljak, féleg protestansok kozott— végss (vagy hat legaldbbis legvégsd) so-
ron j6 irdnyba megy a vilag, és ez éppen a mi érdemdiink, hisz a vilag anonim
moédon, de ma is keresztyén. A felvildgosodds —Eurépaban ma is uralkod6—
meggy8z&dése szerint a vildg j6 irdnyba megy, de éppen azért, mert elszakadt
az Egyhaztdl. fgy hat harom lehetséges valasz mar meg is talalta a maga Sitz im
Leben-jét, vilagosan lathat6 helyét a vilagban. Mér csak egyetlen valasz gaz-
datlan: az igazsag. A logikailag lehetséges negyedik éllaspont. Az, amelyet
még senki nem véllalt, de amelyiknek véllalasa ma az Egyhaz elutasithatatlan
feladata. Azt kell felismerni és kimondani, hogy rossz irdnyba megy a vildg,
és ez a keresztyénség biine. A mi altalunk kiformalt vilagban vélt lehetségessé
az a folyamat, amelyben elGszor a keresztyén értékek egyik része felszamolta
azok masik részét, majd —magara maradva— végképp széthullott, hogy maéra
semmi ne maradjon, csak ama , homokos, vizes sik”.

A logikailag iskolazott elme az elébbi tipologizalast formai okokbdl meg-
kérdgjelezheti azzal, hogy csak akkor allja meg a helyét, ha egyaéltalan létezik
barmilyen ,j6”, amely felé haladhat a vildg. Val6 igaz: a felvilagosodas eredeti
viziéjat ma madr felvaltotta az, amelyben nem rossznak allitjdk be azt, amit
a keresztyénség kordbban ,j6”-nak, hanem tagadjdk annak létezését. Ezt nem
az EU-alkotmany megfogalmazdi talaltdk ki. Hiromnegyed évszazaddal ezelGtt
Bulgakov mar azzal kezdte a Mester és Margaritat, hogy a profi szerkeszté
letolja az ifja koltét, aki megrendelt keresztyénellenes poémadjaban a lehetd
legsotétebb szinekkel festi le Jézust, ahelyett, hogy azt bizonyitana: Jézus nem
is létezett. Persze azt is tudjuk, hogy néhany perccel kés6bb az olajosiiveget
a villamossinekre ejt6 kelekétya Annuska miatt elgurul Berlioz szerkeszt§ vil-
lamos altal lenyisszentett feje. Tokéletes a diagnézis: barki tagadhatja akar
a barmilyen értelemben vett ,j6”-nak a létezését is, de akkor zaros hataridén
beliil teljesen elvesziti a fejét. Attdl tartok, mar csak lépésekre vagyunk a villa-
mos forgdkapujatol.

Ezzel az elmebeteg lehetdséggel szemben életet, j6vét egyediil az igazsag
kinal. A helyes valasz. Az, amelyet csak a keresztyén Egyhaz mondhat ki. Mert
csak az vallhatja meg sajat btinét: azt, hogy émiatta —miattunk— kertilt tévttra
az emberiség; illetve az emberiség mara egyediili domindns, minden mast ag-
ressziven maga ald gytré kulttréja.

IV.

Az elmondottak egyeseknek egész idegentiil hangozhatnak. Masok talan meg-
fontolasra mélténak vélik. De még azokban is ol kell, hogy vetédjon: ez egy
kulttrtorténeti rekonstrukciés vazlat. Mennyiben érinti ez liturgikus szévege-
inket? A nagy torténelmi folyamat, a szekularizacié nem legfeljebb laza szalon
kapcsolédik a liturgia torténetéhez? Ez a felvetés két esetben allja meg a helyét:
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vagy akkor, ha egy kulttra lényegét alapvetSen nem az a vallds hatarozza
meg, amelybdl kisarjadt, vagy akkor, ha egy vallasnak nem a lényegébdl faka-
do és azt tiikrozd jelensége annak liturgidja.

Ha ezt a két feltételt elvetjiik, akkor sziikségképp azt kell gondoljuk: egy
kultira lényege —és ezért sorsa— szorosan kapcsolédik az adott kultira valla-
sanak liturgidjahoz. Ez egy feladatot hatdroz meg: azt, hogy a keresztyén litur-
gidnak és kultirank egészének a torténetét egymasra vonatkoztassuk, hogy
a kettSt egymdssal val6 Osszefiiggésiikben vizsgaljuk végig. Bér ilyeténképpen
itt egy elvégzend§ feladat kijel6lésérdl van sz, joggal elvarhat6, hogy valami
kézzel foghato is elhangozzék errdl ebben az el6adédsban. Lassuk hat!

Mindenekel6tt: nem abszurd-e arrél beszélni, hogy a mai szekularizélt vi-
lag barmilyen értelemben liturgikus szovegeink egyfajta olvasata, s6t, hogy
azoknak terméke lenne? Valo igaz: e szovegek szavai, fordulatai, képei, torté-
nései lassan mind kikopnak a nagy tobbség életébdl. Ez azonban nem valtoztat
azon, hogy azok a szovegek élnek tovabb a mai emberben is: s6t, a szertefosz-
lott szavak csak lathatobba teszik a mélyebb Osszefiiggéseket, mint a héjazatat
vesztett haz a tet§szerkezetet: a mai ember lelkében §seinek —altala mar nem
mondott— liturgikus szévegei abrdzolédnak ki: azok tavlatai, reményei és
félelmei, harmoéniajuk —és diszharmoéniajuk?, teljességiik— és egyoldalisaguk.
Azoknak levegdje ritkul a mai ember tiidejében is.

Es a masik oldalrél nézve: a mai, szekularizdlt vilag egyetlen lényeges vo-
nasa sem képzelhet§ el mas liturgikus szovegek termékeként. Csak a mi szo-
vegeink felSl nézve vélnak érthetévé. Ez igaz a nyugati ember individualiz-
musara, héditani vagyasara, a szellemi megragadas minden méssal szembeni
elsGdlegességébe vetett furcsa hitére. A szekularizalt vilag emberének lelkében
az liresség pontosan azt az alakot veszi 6], amelyet egykori hite formalt meg.
Mas hitbdl kilépS ember lelkében méas formdja van az tirességnek, mas ize van
szajaban a semminek.

Nem is lehet ez masképpen. A hitetlenség soha nem tudja kiszoritani a hitet,
csak egy masik hit. Marpedig, ha egy ideig tgy is tiint, hogy a nyugati ember
a keresztyén hit helyére kvazi-valldsokat prébal tenni, mara ezeknek hire-
hamva sincsen. Mindeniitt csak a keresztyén hit negativjat latjuk, de azét.

Maésodszor: amirdl beszéltem, nem igaz a keresztyénség keleti hagyoma-
nyéra. A bizénci és orosz kdzpontt kulttira egészen més utat jart be. Ennek
a tudatositasa két fontos kovetkezménnyel jar: egyrészt figyelmiinket azokra
a jelenségekre irdnyitja, amelyekben kiilonbozik a két nagy liturgiai hagyomany,
marpedig tudjuk: e kiillonbségek joval kisebbek, mint elsd latasra vélhetd.
Maésrészt: ha mind a két hagyoményt alapvetden legitimnek tekintjiik — a jelen-
lévSkre alighanem ez kivétel nélkiil igaz—, akkor ez a felismerés meg6v attdl,
hogy dermesztden sziikségszertinek gondoljuk azokat a folyamatokat, amelyek-
6l beszéliink. Nehogy az dsszefiiggések megpillantdsanak mamora a tehetet-
lenség mésnapossagahoz vezessen! A liturgia torténetében is lehet&ségek, tit-
eldgazasok és dontések sora az, amely feltdrul szemiink el6tt.
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Harmadszor: a kulttrtorténeti osszefiiggések, kovetkezmények tudatositasa
és ennek megfelelen a két nagy hagyomany kozotti kiilonbségnek a szoka-
sosndl —értsd: a megfontolatlan 6kumenikus divat éltal elvartnal— nagyobb-
nak latasa a masik oldalon optikai csalédasnak mindsiti a nyugati hagyoméanyon
beliili, néha szakadéknyinak ting kiilonbségeket. Vannak nagy kiilonbségek
—kiiléndsen is, ha példaul az tjprotestans, gyakran kifejezetten antiliturgikus
liturgiakat is figyelembe vessziik—; ezek azonban egy fokozatosan kibomlé
folyamat kiilonboz6 stadiumainak jelenségei.

Ennek egyik, ha nem a legfontosabb aspektusa az individuum-kodzponttisag
megjelenése és egyre domindnsabbd valasa a nyugati liturgiaban. Ezt mutatja
a nyugati liturgia talan egyetlen olyan lényeges eleme, amely nincs meg a ke-
leti liturgidban: a Confiteor. A Confiteor mint nem a celebrans, hanem az 9sszes
jelenlévés gyonasa, mely liturgikus elem egytttal mintegy kapuja, lehetségesité
feltétele a misébe valo belépésnek. Hogyan is sz6l: ,Vallom a mindenhat6 Is-
tennek, minden szenteknek és nektek testvéreim ...” Nos, ez nem mads, mint
egy komplett kis ontoldgia, amely egyrészt dualista, vagyis két pélussal szdmol;
masrészt a két pélus nem a Teremt6 és az O teremtménye, hanem az egyik ol-
dalon az Fn talalhat6, a méasikon pedig minden mas, és harmadszor: a két p6-
lusbél eldszor az En jelenik meg, s csak azutan a masik pélus. (Bar Descartes
teljesitményét azzal szoktak relativizalni, hogy Augustinus mar kitalalta el6t-
te ,technikailag” a Cogito ergo sum-hoz vezet§ gondolatmenetet, ennél sokkal
fontosabb az, hogy az ¢ idejében mar toébb mint egy fél évezred 6ta minden
mise az § filozéfidjanak alapstruktirajat elérejelz6 formuldval kezd$dott.)

Enélkiil az évszdzadokon at begyakoroltatott ontolégia nélkiil elképzelhe-
tetlen lett volna a puritanizmus heroikusan egoista hitvildga is, és még késébb,
ma, a személyiségétSl megfosztottan fuldoklé ember kétségbeesetten maga-
mutogaté extravagancidja.

De lassunk egy mdsik fontos liturgiatorténeti jelenséget is! Mint kozismert,
a zsolozsmagyakorlat kitiriilésének, igazi és alapvetSen kozosségi Isten-tisztelés-
bdl penzumteljesitéssé véalasanak torténetében donts jelentSségii tényezs volt
a breviarium megsziiletése. Ennek f§ gyakorlati oka az volt, hogy a prédikals-
rendeknek sziikségiik volt arra, hogy az titon 1év§ szerzetesek egy hordozhaté
kényvben megtaldljak a zsolozsmazashoz sziikséges teljes anyagot. De miért
is keltek ttra ezek a vandorszerzetesek? Azért, hogy prédikéljanak. Kivaltképpen
is, hogy meggy6zés ttjan visszatéritsék a virulensen terjedd eretnekmozgalmak
altal megtévesztett embereket. Természetesen tisztelettel gondolunk ezeknek
a szerzeteseknek a mddszerére, szemben azokéval, akik az eretnekkérdés helyes
megoldasanak a maglyat gondoltik. De csak ez a két lehetség volt/van? A ke-
resztyén hit lényegébdl csak az fakadhat, hogy ha nem tudjuk fizikailag el-
pusztitani a masikat, akkor intellektualisan kell meg- és legy6zni? Nem lehet,
hogy jobb médszer a példa? A ,jobb rész” megélése, felmutatdsa? Avagy: nem
lehet adott esetben azt kérdezni, hogy miért tévelyedett el az, aki rossz ttra
sodrédott? Miben van igaza? Mit kellene megvaltoztatni, kijavitani itt benn?
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Ezek is olyan lehet8ségek, amelyek kozotti valasztds egy alapvetd szemlélet-
modtdl fiigg. A prédikélérendek misszionarius lelkiilete azt feltételezi, hogy
van a keresztyén hitnek egy elmondhato, 6sszefoglalhaté lényege. Hogy a 1é-
nyeget valamiképp intellektualisan kell megragadni. Ez nem az az alkalom,
amikor ennek a nézetnek a létjogosultsagat kellene megvitatni; a kovetkezmé-
nyeit azonban fontos latnunk! (Megjegyzendd: nem csak a zsolozsma gyakorlata
véltozott messzemenden ennek nyomén. Még sokkal plasztikusabban tetten ér-
hetd ez a templomépitésben: tessék csak elmenni egy klasszikus bazilika utan
barmelyik monumentalis csarnoktemplomba! Az bizony egy egészen mas vilag!
Szinte alig hihetd, hogy ugyanaz az Isten lakjon abban.)

De hat nincs lényege a keresztyén hitnek? — tehet§ 6l a kérdés. De hat van
annak lényege? — kérdezhet§ vissza? Pontosabban: a keresztyén hit megélése
valéban a keresztyén hit lényegének intellektudlis elsajatitdsa lenne? Es van
lényege liturgikus szévegeinknek? Mert ha van, akkor sziikségtelen id6pocsé-
kolés alland6an azokat mondogatni. Akkor azokat egyszer j6l megtanulni,
emlékezetben tartani, és sziikség esetén felidézni, alkalmazni kell. Mint New-
ton vagy Ohm torvényeit. Es akkor, akkor elindul vildghddité ttjara a liturgia
nem-mondasanak, majd késébb nem-is-olvasasanak kultdrdja. Akkor az em-
ber liturgikus otthonét vilagnézetre cseréli. Persze szigortan keresztyén vilag-
nézetre. ElGszor. Ameddig még életjelet mutatnak a régi vilag ,szerepldi”: sza-
vai, rezdiilései, képei, hangulatai. Amig azok vissza-visszahivnak maguk kozé.
Azutén lassan elhallgatnak. Es akkor csend lesz — legfeljebb az elme zakato-
lasa hallszik. Az elméé, amely el8szor izgatott kivancsisdggal és fiatalos lelke-
sedéssel kezd 1ij és 1j lényeg-értelmezéseket és lényegkonstrukcidkat kredlni,
hogy azutan el-elbizonytalanodjon, majd szorongva kérdezze magat: lehet,
hogy eltévedtem? Es egy ponton kétségbeesetten £l is kialtson: hol vannak
azok a régi liturgikus szévegek? Hol vannak az én egykor-volt szévegeim?
Nem a lényegiik, nem az {izenetiik, nem a filozéfidjuk, hanem 6k maguk, a sz6-
vegek. Lehet, hogy azokat kellene tjraolvasni?

Valéban arra van sziikség. Ha van még 1épés, ha kitaposhaté még barmi-
lyen 1t, akkor annak eléfeltétele szovegeink tGjraolvasasanak elkezdése. Hogy
az ujraolvasas melyik lehetséges értelmében? Majd szépen kirajzolédik sok-
féle lehetSség a maga elényével és hatranyéaval. Az elsé 1épés azonban maga
az olvasas. A visszatérés a folyamatos olvasashoz. S6t, a mondashoz, az ének-
léshez. Ezért az el6adés cimét igy is kell értentink. Nem csak 1igy, ahogy szinte
magatdl értédének vélnénk, kérd§ mondatként: , Hogyan olvassuk djra litur-
gikus szévegeinket?, hanem vélaszként egy tobb szaz éves folyamatra; felszo-
litasként: , Olvassuk, mondjuk djra liturgikus szovegeinket!” ElsGsorban nem
magunkért, nem azért, mert rosszul érezziik magunkat bériinkben. Hanem
masokért, a vilagért, az altalunk életveszélyes titra vezetett emberiségért.
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Az Egyhaz alapvetd feladata ma —ma is, és ma kiilonosképpen— a biinbanat-
tartds. Ama negyedik vélasz kimondasa és konzekvens véllalasa. Ez egytittal
valasz arra a kérdésre is, hogy hogyan kell tjraolvasnunk liturgikus szove-
geinket. Blinbanattal: félve és reszketve, tjra és tjra kérdezve: hogyan vélha-
tunk alkalmassd arra, hogy szévegeink mas olvasatot oltsanak belénk és raj-
tunk keresztiil méasokba.

A biinbédnattartds mindig nehéz. Nem csak onigazsagunkat kell legy6zni
hozza, hanem a félelmiinket is. A jové6tdl valo félelmet. Mert az igazi btinba-
natban nem tudhatjuk, hogy mi hangzik el — pontosabban, hogy mit hallunk
meg azutin; hogy milyen ttra kiildetiink tovabb.

Néhéany hénapja meghokkenve olvastam, hogy a kecsudk nyelve és gondol-
kozésa szerint nem a mult van mogottiink és a jov§ elSttiink, hanem forditva:
a mult van el§ttiink és a j6vé mogottiink. [gy igaz. Az elSttem 1évSt 1latom,
a mogottem 1évét sosem. A multat mar atéltem, abban kiismerhetem magam,
a jovében nem.

Itt nem az &ltaldnos igazsag fontos. A jov§ ismeretlensége onmagaban iz-
galmas kihivasnak, vonzoénak is tekinthetS. A keresztyén hitnek a félelmetes
tavlatot az jelenti, hogy félreismerheti Isten hangjat. Természetesen az Egyhaz
torténete tele van biinckkel, stilyos erkélesi botldsokkal. A jové mégsem ezért
félelmetes, mert ilyesmivel a jovében is szamolni kell. Hanem azért, mert
nagyon nagy joé szandékkal is tévedhetiink.

Természetesen tisztdban vagyok azzal, hogy milyen horderejt teoldgiai kér-
dések vetSdnek itt fol: az Egyhaz eszkhatologikus létének torténetisége és an-
nak kontinuitésa, illetve diszkontinuitdsa a szent torténettel, a kinon hatarainak
és a kanonon beliili hataroknak az értelmezése. Liturgikus és minden mas ha-
gyomanyunk nyitottsdga és zartsdga. Mindezekrél nem id§ hianyaban nem
fogok beszélni, hanem azért, mert nem tudom a valaszokat. Azt azonban ha-
tarozottan tudni vélem, hogy a hagyoményt folyamatosan djraolvasé profétai
kiszolgaltatottsag helyzetébsl soha nem 1éphet ki az Egyhaz. Es ezért tjra és
djra tévedhet. Még a legstilyosabban is: Osszetévesztheti Isten hangjat valaki
maséval. Ezzel szembeni biztositék ebben a foldi 1ét nincs a keziinkben. Az
egyetlen, amit tehetiink, hogy aldzattal konyorogjiink, hogy akkor, legalabb
akkor, amikor nem jévétehetd 1épésre mozdul a ldbunk, amikor csak j6 vagy
rossz irdnyba indulhatunk tovébb, akkor kegyelmesen ismét megnyittassék
a fiiltink, és meg tudjuk kiilonboztetni a hangokat: Ez a Baal hangja, ez is a Baal
hangja — de ez most nem a Baélé, hanem az Ové: J...-é!
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