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GONDOLKODÓ füzetek 1. 1 

A keresztény értelmiségi (I) 

Mit jelent keresztény értelmiséginek lenni? Voltaképpen könnyű a válasz: 
kereszténynek lenni és értelmiséginek lenni. Mégis, ha a mindennapi 
életben mindkét szó (s a kettő kombinációja) körüli zűrzavart látjuk, 
hajlamot érzünk arra, hogy a kifejezés tartaimát fontolóra vegyük. 
Előbb a két szót külön-külön forgatjuk meg (I-II), azután a kettőből 
alkotott kifejezést (III). 

Értelmiséginek lenni bizonyára nem csupán, sőt talán nem is első­
sorban foglalkozás. Sokkal inkább életforma, gondolkozás- és reagálás­
mód, amolyan "második természetünk" - a régi közmondás értelmé­
ben. Mert ahogy sokan végezne k értelmiséginek tartott foglalatosságot 
anélkül, hogy értelmiségi gondolkodásmódot igazán magukévá tennék, 
úgy találkoztam már olyan parasztemberrel, aki egy értelmiségi mód­
szerével és megfontoltságával ítélt, legalábbis a látókörébe eső dolgokról. 
Persze ezt inkább csak a kérdés élesebb exponálás a kedvéért mondtam. 
Nyilvánvaló, hogy az emberiség munkamegosztásában elsősorban az 
értelmiségi foglalkozás ra elhívatottaknak kell vagy kellene az értelmiség 
mentalitását is elsajátítani. 

Hogy e megkülönböztetett értelemben mit nevezhetünk értelmiségi 
létnek, nem annyira meghatároznunk, mint inkább jellemeznünk kell. 
Ebből a jellemzésből az is kiderül, hogy az értelmiségi szellemi létezés 
nem van vagy nincs, hanem annak fokozatai vannak. 

Mielőtt a jellemzéshez fognánk, még egy dolgot kell nyomatékosan 
kijelentenünk. Az értelmiségi lét nem tökéletesebb, mint a sok másfajta. 
Annak elemzése semmiféle gőgre nem ad okot. Fentebb az emberiség 
munkamegosztásával hoztuk kapcsolatba. S valóban, az emberiségnek 
van szüksége az értelmiségi szolgálatára, s az értelmiséginek adottságai­
val és tapasztalataibólleszűrt agymunkájával az alázatos szolgálat és az 
önkritikára való készség szellemében kell - a gőgre kísértést tényleg 
nem kizáró - tevékenységét végezni. 

Bizonyára többféleképpen megfogalmazhatók, csoportosíthatók azok 
a kondicionált szellemi tevékenységek, melyek összessége az értelmi­
ségi munkát teszik. Ha most három ilyent emelünk ki, megengedjük, 
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hogy negyedik-ötödik is hozzáadható lenne, vagy emezeket is lehetne 
másképpen megnevezni. Én mondandómat mégis három vezérszó köré 
csoportosítom: önállóság, elégséges megokolás, megkülönböztetési ké­
pesség. 

1. Az értelmiségi embert véleményalkotásában, ítéleteiben bizonyos 
önállóság jellemzi. Ez az önállóság nem valami akarattal keresett 
egyénieskedésből fakad, hanem abból, hogy tanulás ból, tapasztalásból, 
töprengésből szűri le állásfoglalását, vagy sokszor talán csak többé­
kevésbé valószínű feltevését. 

Persze az értelmiségi is ki van téve környezete hatásának. Családja, 
barátai, kollégái, nézettársai hatnak rá, s pályájának kezdetén nagy, 
azután csökkenő mértékben, de mindvégig hajlik rá, hogy elfogadja a 
közvélekedést, hol meggyőzve az érvek által, hol érzelmi hatás alatt, 
hol a csoporthoz tartozás következtében. Mégis működik benne két 
ellenerő. Az egyik, hogy tisztában van az ember sok jót is magában 
rejlő nyáj-szellemével, s kellő óvatossággal, tudatosan védekezik annak 
káros befolyása ellen. Másrészt állandóan egybeveti e közvélekedést 
a dologra vonatkozó közvetlen tapasztalataival, megszerzett tudásával 
és az ellenvéleményekkel, így végül is személyes, egyéni latolgatás sal 
alakul ki benne saját állásfoglalása. 

A "latolgatás" hajlamát legalább három-négyféle szellemi tevékeny­
ség táplálja. Egyik: önmagában véve az e/gondolkozásra való hajlam. Míg 
az emberek többsége éli az életét, s amikor olyan helyzetbe kerül, elő­
veszi az eszét, hogy megoldja a felmerülő problémákat, az értelmiségi 
ember kínja az, hogy alig tudja leállítani figyelő, a tapasztalatokat ösz­
szegyűjtő és a dolgok megítélésére törekvő agyát. A megtanul t és 
megtapasztalt dolgok tovább élnek benne, s az elme szüntelenül arra 
törekszik, hogy világosságot teremtsen azok kavargásában. 

A másik tevékenység az, amit Aquinói Szent Tamás meglepő mó­
don az okosság alkatrészének, következésképpen erkölcsi erénynek 
tart: az emlékezet múkó'dése. Itt azonban nem egy gépies emlékezéstől van 
szó. Allértlelmiségi a tegnapi tapasztalatot elraktározza. s amikor' ma új 
tapasztalással kerül szembe,.' a tegnflpi "mintegy, előugrik, s megerősíti 
vágy '~gt:;áfolja\vagy :legalábbisellensmyozza a mait.: 
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A mindennapi életet élő ember gyorsan felejt (legalábbis az életét 
közvetlenül nem befolyásoló dolgokat). Ezért vagy belekövesedik szo­
kásos ítéleteibe, felfogásába, vagy könnyedén változtatja azt. A gondol­
kodó embert e szempontból egy bizonyos nehézkesség jellemzi. Mivel 
nem felejtette el korábbi tapasztalatát, "ellenállóbb" a divatokkal szem­
ben. Mivel azonban nyitott elmével mérlegeli az új tapasztalatokat is, 
kész a változásra, fejlődésre. De csak szerves fejlődésre: világképe foko­
zatosan, a sokféle tapasztalatot állandóan összevetve bontakozik, s ez 
tükröződik ítéletalkotásában is. 

A fentiekből következik, hogy mindig összevet. Minden igazi tudás 
összehasonlításból ered. Amikor valamit először megpillantunk, az csupán 
a tény, a fenomén. Amikor az adott dologról új és új dolgokat tudunk 
meg, amikor e tudás-elemeket egymással összevetjük, akkor válnak 
azok az igazságról való - sohasem egészen lezárt - tudássá. 

Az értelmiségi gondolkodás mindig megőrzi nyitottságát. Kész arra, 
hogya "másik oldal" igazságát is megvizsgálja, s az indokolt mértékig 
elismerje. Ennek eredménye, hogy bár a végső dolgokban természete­
sen a bibliai igen, igen, nem, nem elvéhez tartja magát, az élet nagyon 
sok területén a tények, tapasztalatok, igazságok kényszerítik arra, hogy 
árnyalatokban gondolkozzék. 

Mindez, s bizonnyal még több más tényező eredményezi tehát, hogy 
az értelmiségi nem automatikusan csatlakozik környezete véleményé­
hez, nincs oly mértékben kitéve a befolyásoltságnak és manipuláció nak, 
mint mások, hanem egy bizonyos lassú hezitálással formálódik benne 
napról napra saját ítélete. 

* 

Az értelmiségi lét tehát egy gondolkozási állapot. De mi a tárgya egy 
ilyen életmód-szerű töprengő gondolkozásnak? Elvileg: minden, ami a 
szeme elé kerül. Az értelmiségi szükségszerűen filozofáló lény. Van 
ugyan egy foglalkozása, melynek körében az emberileg lehetséges töké­
letes szakismeretre kötelezett. De ezen túl ott van az a tágabb valóság, 
melyben benne él, amely őt önmaga erejéből és nem külső kényszerből 
állásfoglalásra invitálja. A világ értelme, az emberi élet célja, az erkölcs, 
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a vallás, a politika, a közélet konkrét körei a gazdasági racionalitás tól a 
várostervezésig és környezetvédelemig, a művészet és tudomány telje­
sítményei - ebben a közegben él, s értelme szinte automatikusan fel is 

akarja dolgozni ezt a közeget. 

Nem arról van szó, hogy erre valóban képes. Erre a második pont­

ban vissza fogunk még térni. De az a tény, hogy elméje életmódszerűen 
a gondolkozásra, mérlegelésre, elemzésre és ítéletalkotásra van ráállva, 
ösztönszerűen ilyen módon akarja feldolgozni mindazt, amivel szem­

bekerül. Nem nevezhető teljes értelemben értelmiséginek, akiben nincs 

meg ez a fllozofikus igény. 
Elutasíthatja, sőt bizonyos értelemben el is kell utasítania magától 

azt, hogy a világ minden dolgáról felelősséggel véleményt alkosson. De 

ha igen, akkor éppen azért utasítja el, mert értelmiségi ösztöne felméri, 
hogy milyen értelmi tevékenységre és tudásra lenne szüksége ahhoz, 

hogy az adott dologban felelősséggel állást foglaljon. Olyan ez az érte­
lem, mint egy figyelő szem: ami elé kerül, azt nem csak meglátja, hanem 
megnézi. Ha egy dolog elé kerül, bizonyos reflexei működésbe akarnak 

lépni. S akkor három dolog történhet: fel is dolgozza "lege artis", vagyis 
a szakmájában megszokott értelmiségi technika követelményei szerint 

azt, amit meglátott. Vagy belátja erre való képtelenségét, s akkor radi­

kálisan le is mond arról, hogy ítéletet alkosson. Vagy harmadik lehető­
ség gyanánt: habozó és ideiglenes ítéletet alkot annak mértéke szerint, 

amennyire képes volt "lege artis" vizsgálódni. 

* 

Az önállóság nem jelenti azt, hogy az értelmiségi ne lehetne "elkö­
telezett" . 

Mindenekelőtt: van egy nehezen megszerzett és megőrzött erkölcsi 

e1kO"telezettsége. És itt nem csak az általános emberi erkölcsre gondolok, 

hanem egyfajta "szakmai" erkölcsre is. "Amicus Plato sed magis amic a 
veritas - Barátom Plátó, de még inkább barátom az igazság", mint 

a latin közmondás tartja. Elkötelezett az iránt, hogy a nehéz terhet, 
melyet a természet és gondviselés rárótt, napról napra elvigye. Hogy 
hű maradjon hozzá ellenségeivel, de barátaival szemben is, saját restsé-
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gével és hiúságával (egy régi római oráció szerint: a szellemi munka két 
fő ellenségével, az "ignorantia" -val és "elatio" -val) szemben. 

Van egy elkölelezettsége a megismert igazság mellett. S minél nagyobb, mi­
nél rendíthetetlenebb igazsággal van dolga, annál nagyobb az elkötele­
zettsége is. De amilyen fokban az emberi tévedésnek és gyengeségnek 
kitett igazságról van szó, olyan mértékben győzhet ezen elkötelezettség 
fölött a magasabb rendű elkötelezettség, vagy olyan fokban válhat az 
ítélet habozóvá, tentatívvá. Erre még vissza kell térnünk. 

Létezik gyakorlati érdekű elkötelezettség is. Ahhoz, hogy munkánkat vé­
gezni tudjuk, hogy jó kapcsolatainkat fenntarthassuk, bizonyos oda­
adásra és állhatatosságra, vagyis elkötelezettségre van szükségünk, olykor 
még akkor is, ha sok részletben fenntartásaink vannak a szóban forgó 
"értékrendszerrel" vagy értékközösséggel szemben. Ilyenkor egy nagyobb 
jó érdekében vállalj uk a jóval keveredő rosszat is, persze csak abban 
a mértékben, ameddig az vállalható, s eközben szellemi függetlensé­
günket kettőzött gonddal őrizve. Sőt az óvatosságban tovább is kell 
mennünk: az ilyen elkötelezettséget egyszerre tartjuk is, és meg is kér­
dőjelezzük, legalábbis magunkban. Miközben elkötelezettségünket fenn­
tartjuk egy érték védelmében, egyúttal az időre, a belátásra, a további 
tapasztalatokra is hagyjuk, mi lesz egy ilyen kettősség vége. 

2. Az értelmiségi embert véleményalkotásában, ítéleteiben az argu­
mentációra való hagyatkozás jellemzi. 

Bibó István figyelmeztet újból és újból arra, hogya dolgokat a maguk 
okaira visszavezetve kell megvizsgálnunk. Igen sok ember hajlik arra, 
hogya dolgokról ellenőrizetlen érzelmek és hangulatok, oda nem tartozó 
érdekek, önmagukban ugyan szent, de a dologba könnyelműen bevont 
fogalmak, általánosan ugyan igaz, de az adott esetre nem érvényes 
szempontok, vagy éppen retorikai-stiláris behatások szerint foglaljon 
állást. 

Mindennek az értelmiségi éppúgy ki van téve, mint bárki más. De 
tudása, tapasztalata, erkölcsi akarata szerint ezt félreteszi, s a fáradságo­
sabb utat választja: a dolgot a maga okai szerint megvizsgálni, s lépés­
ről lépésre, önmagát és gondolkodásban társait vagy vitapartnereit a 
részletekben ellenőrizve haladni előre a döntésig. 
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Aquinói Szent Tamás Summa Theologicájának egyik legszebb feje­
zete az, melyre az előbb már utaltunk, a prudentia kardinális erényéről 
szóló questio-sorozat. Elmondja, hogya prudentia (okosság) erénye a 
megteendő dolgokra vonatkozó döntéseket kormányozza úgy, hogy a 
legalapvetőbb elveket helyesen alkalmazzuk az élet dolgaira. 

Szerinte a prudentia működése a következtetéshez hasonlítható. Az 
alkalmazandó elvek töltik be a szillogizmus "maior" -jának szerepét. 
A konklúzió az a döntés, melyet a kérdéses dologra nézve hozunk. A 
"minor" szerepét viszont az adott dolognak a megismerése jelenti. Tamás 
ezután felsorolja mindazokat az értelmi" technikákat" , melyek lehetővé 
teszik, hogy a dolgot helyesen megismerve és megítélve tudjuk alkal­
mazni az általános elveket. Ez az eljárás tartalmilag alig különbözik attól, 
amit Bibó a "dolgok valódi okaira való visszavezetésnek" nevez. 

Ha elénk kerül egy ilyen dolog, efféle kérdéseink vetődnek fel: miről 
is van itt pontosan szó? milyen körülményeke t kell számításba venni? 
melyek a mellette és melyek az ellene szóló érvek? melyek azok a szem­
pontok, melyek alapján a célt esetleg másképpen kell megvalósítani? 
melyek azok a tényezők, melyek a cél vagy a hozzá vezető út módosítását 
indokolják? Eközben óhatatlanul előkerülnek nemcsak a gondolat érvei, 
hanem a tények, a számok, a számítások. Köztük azok a tények, számok, 
számítások is, melyek a "non placet" vagy a "placet iuxta modum" 
mellett szólnak. 

Az érvelés egy része lehet racionális, más része intellektuális. Az első 
a számok, arányok, mennyiségi tényezők diszkurzív számbavételét 
jelenti. Az utóbbi a minőségek, szellemi tények összegyűjtését (intelli­
gere) és belátással (a szó eredeti értelmében intuíció, insight) való mér­
legre tételét kívánja. 

Lehet, hogy ez fáradságosabb, de biztos, hogy becsületesebb út, 
mint az érzelmekre ható, jelszavakkal operáló meggyőzés. De még an­
nál az őszintén jóakaró eljárásnál is becsületesebb, mely a "maior" -t és 
a konklúziót közvetlenül, a minor kihagyásával akarja összekötni. Nem 
mondom, hogy az érzelmeinket el kell fojtani magunkban, vagy hogy 
az érzelmek maguk is nem tartozhatnak az érvek közé. De az bizonyos, 
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hogy az érzelmek ugyanolyan ellenőrzést kívánnak, mint az érveknek 
bármely más csoportja. 

Be kell látnunk, hogy ez az "argumentáló" út végső soron nem ver­
sengő (kompetitív), hanem együttműködő (kooperatív). A "minor" 
megalkotása, vagyis a dolgok okainak és tényezőinek számbavétele akkor 
kielégítő, ha az ellenérvek is asztalra kerülnek. Kétségtelen, hogy dön­
téseinkben ezek után is sok bizonytalanság marad, annál inkább, hiszen 
azok vonatkozhatnak jövő eseményekre is, melyeket senki sem lát előre. 
Az egyes események megítélés ébe is csúszhat számítási hiba, még inkább 
abba, hogy melyik tényezőnek lesz nagyobb hatása a dolgok kimenete­
lére nézve. Az is megtörténhet, hogy maga a cél is csak egy az eggyel 
magasabb rendű célok között, s akkor a célok között is támadhat min­
den jó szándék és tisztességes számítás ellenére konfliktus (például: ezt 
vagy azt támogassam?), melyet mások másképpen oldanak fel. Ezért 
van jogosultsága szűkebb és tágabb értelemben véve egyaránt a "pártok" 
tevékenységének. De amikor a "minor" kikutatásáról van szó, akkor az 
"ellenfél" a legnagyobb segítségem, hiszen asztalra tesz olyan érveket, 
melyek nekem nem jutottak eszembe. A tények, számok, számítások, 
következmények, minőségek, belátások halmaza csak sokak munkájá­
val, köztük ellentétes nézetű emberek munkájával kerülhet napfényre. 

De ha így van, akkor juthat-e egyáltalán az egyén, az önálló döntés­
re törekvő értelmiségi, a "mindenről" elgondolkodó ftlozofikus értel­
miségi megokolt, becsületes, argumentumokon alapuló döntésekhez? 
Nincs-e ellentét az értelmiségi lét mindenre kiterjedő hivatottsága és 
az érveket csak a maga szűk szakmai körében áttekintő becsületessége 
között? 

Itt kell visszatérnünk az első pont egy gondolatához: a döntés, illetve 
a vele járó elkötelezettség biztonsága és a megérveltség között bizo­
nyos arányosságnak kell keletkeznie. 

Először is: a "mindenre" kiterjedő kíváncsiság akkor hiteles, ha 
"mindenre" kiterjedő tanulékonysággal jár együtt. Persze a "minden" itt 
nem értendő szó szerint. Nehéz, de nem kerülhető el, hogy kimondj uk: 
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az értelmiségi lét elsősorban humán értelmiségi létet (de nem humán 
értelmiségi foglalkozást) jelent. Nem azért, mintha a humaniórák érté­
kesebbek vagy szükségesebbek lennének a reáliáknál, hanem azért, 
mert a humaniórák elsősorban arra vonatkoznak, ami minden ember 
közvetlen megítélési körébe esik. A családról, a lélekről, a társada­
lomról, kis és nagy történelmünkről, a nemzetről és az emberiségről, 
az anyag és szellem viszonyáról, jogról, gazdasági folyamatokról s más 
hasonlókról mindnyájan gondolkodunk, adott esetben mindnyájan 
döntünk, sokszor megalapozatlanul, mások hatása vagy egy bizonyos 
népmesei színezetű szemlélet szerint. A bonyolult kémiai problémák 
eldöntését meghagyj uk a szakmának, s csak annyi kompetenciát tulaj­
donítunk magunknak, amennyiben a természettudományi, műszaki 

eljárás maga is társadalmi problémává vált. Aki - hogy úgy mondjuk -
hivatásszerűen foglalkozik azzal, hogy erről a "mindenről" gondol­
kodjék, attól elvárj uk, hogy törekedjék mindarról tudni, ami a gondol­
kozáshoz szükséges. 

Ez a követelmény természetesen nem valósítható meg. Ezért kell 
egyfajta rangsorban és egy hozzá kapcsolt arányosságban gondolkod­
nunk: 

Az értelmiségi mindabban, amit érdeklődése és teherbíró ereje befog: 
olvas, tanul, értelmez, elemez, megpróbál megérteni. Ennek arányában 
tud a saját maga számára konklúziókhoz jutni. 

Más a helyzet, ha konklúzióit másokkal is közölni akarja, még inkább 
ha tanítani akarja, s még inkább, ha másokat is befolyásoló döntéseket 
kell hoznia. Amilyen fokban ilyen helyzetbe jut, olyan mértékben válik 
szoros kötelességévé az argumentumok bőséges megismerése, konfron­
tálása, a rajtuk való elgondolkozás. 

Nyilvánvaló, hogy ez elsősorban a saját szűkebb szakmájára nézve 
érvényes. De érvényes azokra a tárgyakra nézve is, melyekről megnyi­
latkozik. 

Ehhez az arányrendhez alkalmazkodik véleményének "szilárdsága" 
is. Bizonyos dolgokról jól megalapozott véleményt tud mondani, mert 
kellően tájékozott annak "saját okaiban". Más dolgokban rákényszeríti 
az élet az állás foglalásra, s akkor szinte kétségbeesett erőfeszítést kell 
gyorsan tennie, hogy ezeket a "saját okokat" megismerje. És a fenti 
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értelemben vett mindennek sok olyan részterülete van, melyről a meg­
kívánható tanulékonysággal, figyelmességgel, nyugalommal tájékozó­
dott, intelligenciája képes ennek alapján bizonyos projekcióra, a megis­
mert tényeken jogosan túllépő következtetésekre is. De a "minor" 
felderítése így is fogyatékos, s emiatt ítéletében szükségszerűen maradnia 
kell bizonyos habozásnak, kísérletszerűségnek. "Amennyire a tényeket 
megismerhettem" , "mai tudásom szerint" így és így látom. S ha becsü­
letes, az ilyen véleményben mindig több előzékenységgel hagy helyet az 
ellenkező felfogás ra is, a későbbi javításokra is. 

3. Az értelmiségi embert véleményalkotásában, ítéleteiben harmadszor 
az artikulációra, a megkülönböztetésre való begyakorolt képesség jel­
lemzi. "Bene docet qui bene distinguit - jól tanít, aki jól különböztet", 
tartja a régi mondás. A Szent Pál-i "discretio spirituum" persze vallási 
dolgokban való megkülönböztető készség (1 Kor 11, 10), valami hason­
lóra mégis nagy szüksége van a profán dolgokban forgolódó értelmi­
séginek is. 

A közbeszéd is úgy tartja, a filozófia szabatosan is megfogalmazza: 
a dolgok összetettek. És összetettek a dolgokról való benyomásaink is, a 
dolgokra adott válaszaink is. Összetettek gondolataink, érzelmeink, 
s még inkább az a belvilág, melyben maguk a gondolatok, az érzelmek, 
a szándékok, ösztönök is elegyedve vannak jelen. Az összetettség elő­
szörre a káosz formájában hagyja bennünk lenyomatát. Az emberi érte­
lemnek egyik nagy teljesítménye - történelmi léptékben is -, hogy 
a káoszb an megkülönbözteti az összetettség elemeit, azután újból iissze­
kapcsolJa őket, most már bizonyos logikai kopulákkal elrendezve, hogy 
egy rendezett világ rendezett képéhez jussunk el e művelet által. "Meg­
különböztetek, de nem azért, hogyelválasszak." 

E tevékenység legjobb paradigmáj a a nyelv. A világról alkotott kao­
tikus kép nyelvi megfelelője az artikulálatlan indulatszó. Ádám azonban 
nevet ad a dolgoknak. Megkülönbözteti a tárgyakat azok tulajdonságai­
tól, az eseményeket az esemény körülményeiről. Nyelvileg így alakul­
nak ki a szófajok, a szófajokon belül azok gazdag vokabuláriuma. De 
a megkülönböztetés csak egy állomás. A nyelvi kötő elemek, a ragok, a 
képzők, a szórend eszközeivel az ember kapcsolatot létesít az elkülöní-
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tett elemek között. Az összetettből elindult valóság artikulálatlan felfo­
gásából a megkülönböztetés, a disztinkció, a tagolás, majd a rendezett 
összekapcsolás eszközeit használva a rendezetten összetett világ képe 
rajzolódik ki. 

Ezt a szellemi műveletet, melyet az emberiség hosszú idők alatt 
megtett, minden ember megteszi saját fejlődésén belül. De van ennek 
a műveletnek egy magasabb foka is, melynek képességét csak többé­
kevésbé tudatos önépítés sel lehet elsajátítani. A káoszba való vissza­
hullás különböző síkokon újból és újból fenyegeti az embert, akár 
az egyéb tekintetben magas szintre jutott embert is. Az élet rohama, a 
mindennapok eseményeinek egybetorlódása, az emberi érdekek és érdek­
lődések, az ösztönélet és lelkiállapot változásai, a kapcsolatok és hatások 
özöne újra és újra a káosz visszatérésével fenyegeti az embert is, a tár­
sadalmat is. Az értelmiségnek jeles feladata, hogy kiművelje és ébren 
tartsa megkülönböztető, artikuláló képességét, annak eredményeivel 
támogassa a többieket, működtetésével embertársait is emberhez méltó 
szellemi életre segítse, ezzel mintegy meghálálva azon generációk, 
mesterek, tanítók munkáját, akik őt is erre szoktatták. 

Az élet legtöbb kihívása egyetlen impetussal hatol belénk, s ösztön 
szerint mi arra egyetlen reakcióval válaszolnánk. Türelmes "artikulá­
lással" kell felismernünk, hogy az egynek látszó impetus maga is össze­
tett. Mint egy fizikai kísérletben, szét kell választani a folyamatban a 
párhuzamos, a tiszta megfigyelést szennyező esemény-szálakat. 

Éppen a példák bősége miatt nehéz is erre példát hozni. "Ez" tör­
ténik, s azt mondjuk: "ezért". De csak azért? Mennyi e történésben 
más, akcidentális körülmények (hely, idő, más előzmények, az éppen 
benne szereplő személyek) részesedése? "Ez" helyes, de helyes-e 
"most"? Mi egy állításban a rész-igazság, s mi benne a téves általánosítás? 
Lehet valami igaz ilyen vonatkozásban, de téves egy másik összefüg­
gésben. Sőt többnyire nem két, hanem számos tényező játszik egy idő­
ben, habár az is igaz, hogy közülük egyik döntő lehet, a másik szinte 
elhanyagolható. Mindez nem egy olyan relativizmus, mely az igazság 
tagadásához vagy a megismerhetőséget kétlő agnoszticizmushoz vezet. 
Éppen ellenkezőleg: a gondos megismerést serkentő intellektuális és 
erkölcsi parancs forrása. 
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És akkor még csak a rajturtk kívül álló világ artikulálás áról beszél­
tünk. El tudja-e választani a kutató a fizikai megfigyelé s alkalmával 
az eseményt a megfigyelő eszköz behatásától? El tudom-e választani 
önmagamban az ítéletalkotás motívumait? Az igazságvágyat, segítő 

készséget, önérdeket, hangulatot, fanatizmust, megrögzöttséget, tetszeni 
akarást, sietséget, lomhaságot, győzelmi mámort, részvétet, részre haj­
lást, a konkrét dolog megítélésekor kaotikusan összefonódó ambíciókat? 

Erre törekedhet az, aki iskolázott szellem, ezt gyakorolhatja az, akinek 
az a kötelessége, hogy elméjét műszerként használja, erre ösztönsze­
rŰen ráhagyatkozhat, akinek szellemi ösztönei kiművelte k. De amikor 
az élet elébe helyezi a kérdést: "mit szólsz ehhez?", akkor aligha tehet 
mást, mint hogy önmagát nyugalomra és némi várakozásra inti, majd 
hozzálát annak megfontolásához: "Miről is van itt szó?" Vagy még in­
kább: "Mikről is van itt szó?" 

* 

Mindezzel nem akartam azt mondani, hogya töprengő, elemző, artiku­
láló gondolkodás a világ egyetlen nyitja. A csendes kötelességteljesítés­
nek, a művészi képzeletnek, a cselekvő szeretetnek, a misztikának útjai 
lehetnek éppoly tökéletesek, sőt sok tekintetben tökéletesebbek. De 
van számos dolog, melynek zárja csak így nyílik meg. A gondolkozó 
értelmiségi feladata, hogy az emberiségnek e~ a képességét palléroz za 
és használja. 

A teológusról mondják, hogy "patitur Deum", megszenvedi az Is­
tent. Igen, az, akit mindenek fölött szeret, akinek megismerésére a sze­
retet hajtja, aki számára nem csak egy tudomány tárgya, az ugyanakkor 
elvárja tőle értelmének és hitének közös, szinte önkínzó erőfeszítését 
azért, hogy többet és igazabbat mondhasson őróla. 

Ugyanígy az értelmiségi "patitur veritatem", megszenvedi az igazsá­
got. Sőt nem csak úgy, hogy megdolgozik érte, hanem úgy is, hogy 
sokszor szeretné, ha nem az lenne az igazság, amire eljutott. Meg úgy 
is, hogy ma azt hitte, eljutott az igazsághoz, s holnap elébe kerül az, 
amire nem is gondolt. Meg úgy is, hogy az igazság saját hibájából vagy 
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saját hibáján kívül konfliktusokba sodorja. Meginog, de ha hű hivatásá­
hoz, akkor "patitur veritatem". 

Mindeddig nem sze{epelt szövegünkben az Isten neve. Ha az Isten 
az igazság, akkor minden igazságkeresés felkészíthet az istenkeresésre, 
noha semmi igazságkeresés önmagában nem vezet el őhozzá. 

De még többről van itt szó. A józan katolikus teológia mindenkor 
hitte, hogy Isten kétszeresen jelentette ki magát az embernek: a terem­
tés által és a megváltás által. Amikor "humán" értékekről beszélünk, 
akkor azokról az értékekről beszélünk, amely az embert a teremtés 
jóvoltából emberré teszi. Mindenekelőtt az értelemről és a szabad aka­
ratról. Ha ez hozzá tartozik az emberi "natura naturata" -hoz, akkor 
az értelemnek ez a kiművelése és kihasználása a "natura naturans", a 
teremtő isteni szándék teljesítését jelenti. Isten azért adta értelmünket, 
hogy annak törvényei szerint (mondhatni: "lege artis") éljünk vele. 

Ezzel nem mondtam, hogy az értelemhez való hűség már ki is me­
ríti a keresztény értelmiségi fogalmát. Már azért sem, mert a teljes igaz­
sághoz Isten nem csak hozzá tartozik, hanem ő az első és legfőbb igazság, 
az igazságkereső keresztény értelmiségi első és legfőbb "élménye". Csupán 
annyit mondtunk, hogy a gondolkodó, elemző, artikuláló értelem olyan 
talentum, melyet forgatnunk kell. Az, aki olyan célhoz akar jutni, melyet 
ennek az értelemnek útján kell elérni, annak végig is kell járnia ezt az 
utat. Ha nem, úgy tesz, mint azok a botor apostolok, akik nem tudták, 
milyen kelyhet kell kiinniuk, mielőtt a mennyei trónusokat elfoglalhat­
ják. (Márk 10, 37-38). 

De a keresztény értelmiségi persze több, mint a teremtő Isten által 
adott értelemmel élő ember. Mint mondtuk, keresztény és értelmiségi. 
Megpróbáltunk legalább közelébe jutni annak, mit tesz az: értelmiségi. 
De mit tesz az: keresztény? 

Erre próbál majd feleletet adni második füzetünk. 
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Jegyzetek a liturgiáról 

1. Igazság és érthetőség 

A liturgiáról szóló írások fél évszázaddal ezelőtt arról szóltak, milyen 
igazak, mély értelműek és kegyelemhordozóak az egyház könyörgései. 
A mai egyházi közbeszédben a szent szövegek és fordításaik értékmé­
rője mintha az lenne: mennyire érthetőek azok az átlagos hívő számára. 
Azt hiszem, a liturgikus szövegek funkciój áról is, hatásmódjáról is téves 
elképzelés él ebben a mai egyházi közbeszédben. 

A liturgiában az örök egyház teljesíti közbenjáró papi szerepét örök 
időkre. Talán első hallásra sérti a füleket, ha azt mondjuk, ezek a szö­
vegek nem a híveknek, hanem a mennyei Atyának szólnak. De hiszen 
valóban Őhozzá szólnak! Elég elolvasni közülük bármelyiket annak 
belátására, hogy nem a híveket szólítják meg. S frivol gondolat lenne, 
hogy az Egyház csak "látszólag" szól az Atyához, míg valójában a hí­
veket okít ja szavaival. 

De az is elfogadhatatlan, hogy az Atyának a mi szavainkra lenne 
szüksége ahhoz, hogy megtudja, mire van szükségünk, mit kérünk tőle. 
Szent Ágoston azonban világos magyarázatot ad: "Urunk és Istenünk 
nem a mi szándékainkat akarja az imádságból megtudni, hiszen nem 
lehet, hogy azokat Ő ne tudja. Hanem az imádságban a mi vágyakozá­
sunkat akarja felserkenteni, s így képesek legyünk befogadni azt, amit 
Ő előre elkészített, hogy nekünk adja ... " 

Az Egyház könyörgése azt mondja ki, amire az Egyház kezdettől 
most és örökké vágyakozik. Mégpedig úgy mondja ki, hogy annak 
minden részlete, teljes gazdasága kibontakozik az imádságban. Az így 
megfogalmazott vágyakozását teszi az Egyház az Atya elé, s ezáltal ké­
pessé válik befogadni azt, amit az Atya az Egyház számára előkészített. 
Hiszen - folytatja Ágoston - "ez az ajándék végtelenül nagy, mi pedig 
kicsik és szűkösek vagyunk annak befogadására." Ez az ajándék 
"végtelenül nagy, melyet szem nem látott, hiszen nem szín, sem fül 
nem hallott, hiszen nem hang, sem az ember szívébe nem tud felha­
tolni, hiszen az ember szívének kell hozzá fölhatolnia." 
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Az imádság mércéje tehát nem az, amit mi fel tudunk fogni vagy 
el tudunk képzelni, hanem aminek vágyakozására az Isten Lelke indítja 
és tanítja az Egyházat. Ez az ajándék nem egy adott közösségé, nem egy 
adott korszaké, társadalmi csoporté, korosztályé, hanem az örök Egy­
házé, s ezért lényegében változatlan. Az Egyház kötelessége, hogy ezt 
az ajándékot kérje, hogy azt a vágyakozás t, melynek tárgyát igazában 
magunktól még elképzelni sem tudjuk, az Egyház méltó módon kimondja. 
Minden olyan törekvés, minden olyan megfogalmazás vagy fordítás 
mely egy elképzelt közösség megértési szintjére fokozza le ezt a kö­
nyörgést, megfosztja az Egyházat örök javainak egy részétől. 

Mégis azt jelenti-e, e mindez, hogy az Egyház kérje, amit kér, a hívő 
pedig imádkozzon magában a maga vágyainak mértéke szerint? 

Egyáltalán nem. De az út nem az, hogy a könyörgést fokozzuk le, 
hanem hogy a hívőt emeljük fel hozzá. "Az ember szívébe nem tud 
felhatolni, hanem a szívnek kell felhatolnia hozzá." A liturgikus nevelés 
éppen azt jelenti, hogy minden kor minden emberét - mindenkit a maga 
mértéke szerint - segíti abban, hogy azok szíve "felhatoljon" ahhoz, 
amit az Egyház kér. 

Többször írtam már arról, melyek ennek a liturgikus nevelésnek 
(és önnevelésnek) az eszközei. A legelső, hogy tudatosítsuk a könyörgés 
normatív voltát: a könyörgés azért érdemes figyelmünkre, mert felülmúl 
minket, mert nem hajlíthat juk azt magunkhoz. A második: mondani, 
ismételgetni kell a könyörgést, először kevéssé értve, azután egyre 
inkább egyesülve avval. A fordításnak nem egy egyszeri hallgatást kell 
kielégítenie, hanem egy szüntelenül ismételgetett, értelmét egyre mélyeb­
ben feltáró szöveget kell az ajkakra adni. Aki hittel és alázattal ismé­
telgeti e szöveget, azt szinte szentelmény-szerűen meg fogja szentelni ez 
a szöveg. A harmadik eszköz persze a magyarázat: főként a kulcs­
szavak és kulcs-fogalmak magyarázata. Nem a magyarázó gondolatai 
a szöveg ürügyén, hanem a hittanuló elméjének és az Egyház szavának 
tényleges összekö tése. 

Mindennek azonban feltétele, hogy az Egyház a maga tisztaságában 
ismételje évszázadról évszázadra azokat a könyörgéseket, melyek 
egyetlen évszázadban sem vesztik el érvényességüket. 
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Jegyzetek a liturgiáról 

2. Hogyan imádkozzuk a 118. zsoltárt? 

Emlékszem, 15 éves koromban egy pap megdöbbent rajta, mikor a 
118. zsoltárt kedvencemnek neveztem. Azt mondta, ezt a hosszú és híre­
sen unalmas zsoltárt nem lehet szeretni. Azóta sok zsoltárt megismertem 
és megszerettem, s nehéz lenne egyre azt mondani: ez a kedvencem. De 
változatlanul szeretem, s úgy sejtem, tudom is, mi a lélektani titka. 

Mint tudjuk, a zsoltár a Törvény fenségéről beszél, s arról, mikép­
pen kötelezi el magát az imádkozó a Törvény mellett. Talán keveseb­
ben tudják, hogy a nagy zsoltármagyarázók szerint ez a zsoltár is az Új­
szövetségben nyerte el végső értelmét. Már az ószövetségi zsidó is úgy 
gondolkozott róla, hogy a Törvény valamiképpen maga az Isten. Az 
Újszövetségben ez nyilvánvalóvá vált. Krisztus nem azt mondja magá­
ról, hogy ő megmutatja az utat, az igazságot és az életet, hanem hogy 
Ó az Út, az Igazság és az Élet. Ó maga lett a Törvény, az Isten Paran­
csa, Akarata, Bizonysága (és az a sok nagybetűs ige, mely más-más 
árnyalattal ugyanarról a törvényről beszél). Egyes egyházak a híres 
ádventi Ó-antifonát (O Emmanuel, Rex et Legifer noster = Ó Emmánuel, 
Királyunk és Törvényhozónk) ebben a változatban énekelték: O Em­
manuel, Lex et Legifer noster, vagyis Törvényünk és Törvényhozónk. 
Így tehát a zsoltárt imádkozva örök Törvényünkhöz, Krisztushoz való 
ragaszkodásunkról beszélünk, mégpedig azokkal a szavakkal, melyeket 
Isten maga ad ajkunkra. 

Ennyit a zsoltár mondanivalójáról. És most az átélhetőségéről, lélek­
tanáról: 

Hiába keresünk ebben a zsoltárban valami felépítés t, vezérfonalat, 
logikát. Illetve, megvan a maga logikája, a líra logikája, ahogy József 
Attilától tudjuk. Az imádkozó belemerül a Törvény szeretetének, elfo­

gaqá~~q~f"w.a.:g~s~,t~!á~An~~ ,á~flPqtá,~~ .. ,'$s.~9t>~,R ,~.Z"Jll,:;lP9tP~~,. ~p­
dent kimond, amit tapasztalt, amit meglát, ami eszébe jut. Kimondja 
abban a sorrendben, ahogy éppen eszébe jutnak. A zsoltár bizonyos 
értelemben olyan, mintha közmondás-gyűjtemény lenne. Minden mon-



16 GONDOLKODÓ füzetek 1. 

dat magában szép. Ahogy ma ez jut eszébe, holnap amaz, úgy az imád­
kozónak is hol egyik mondat fénylik fel, hol a másik. 

Hogyan kell tehát imádkozni ezt a zsoltárt? Olyasféleképpen, mint 
a rózsafüzért. "Egyhangúan" mormoljuk, nem izgat juk azzal magunkat, 

hogy minden mondatot átélünk-e. Ha egyszer csak egyik vagy másik 
mondat megragad, megörülhetünk neki; ha egyedül imádkozzuk, egy 
pillanatra megállhatunk, akár később ismételgethet jük, de egyébként 
megyünk tovább. Ha most éppen "semmit sem mond" nekünk, az sem 
baj, akkor annyi, mint amikor a szerető nem tud többet mondani, csak 
annyit, hogy szeretlek, szeretlek, szeretlek. Akkor dadogjuk, duruzsol­
juk, dajkáljuk a Törvényt dicsőítő szavakat. 

Eszményi imádság arra, amire az Egyház használta: kis adagokban 
ezt mondta végig a napközi kis hórákban (a "világi" kurzus szerint egy, 
a bencés szerint két nap alatt). Ez nem a nagy élmények imádsága, 
hanem az egyszerű, hűséges lelkeké. 

Fejezzük be néhány válogatott "közmondással" a zsoltárból: 

A te üdvözítésedért emésztődik a lelkem * és a te igédben igen 
bízom. 

Mindörökké, ó Uram, * megmarad a te igéd a mennyben. 
Minden tanítómnálokosabbá lettem, * mert a te bizonyságaidban 

elmélkedem. Többet értettem meg, mint a vének, * mert a te pa­
rancsolataidat kutattam. 

Lámpás a te igéd az én lépteimnek, * ösvényeimen világosság. 
Szemeim sóvárognak a te szabadításodért, * és igaz-voltodnak meg­

szólalásáért. Tégy értelmessé, hogy kutassam a te törvényedet, 
* és megőrizzem azt teljes szívemből. 

Hogyan tisztítja meg az ifjú az ő útját? * a te szavaidnak megtartása 
által. 

Gyönyörködöm az útban, mit bizonyságaid kijelöltek nekem, 
* jobban, mint bármi gazdagságban. 

Mint az elveszett juh, eltévelyedtem, * keresd meg szolgádat, mert 
parancsolataidról el nem feledkeztem. 





A "GONDOLKODÓ" füzetek: egyszemélyes, ingyenes folyóirat. 
Azokhoz szól, akik a katolikus dogmához hűséggel, ugyanakkor előíté­

letek nélkül eszmélkednek az egyház és világ, hitélet és kultúra, liturgia 
és társadalmi élet dolgairól. 

A füzetek függelékében kapnak helyet az Új Emberben éveken át 
fenntartott, 2002-ben megszűnt "Jegyzetek a liturgiáról" rovat tovább 
folytatott darabjai. 

A fórum egy értelmiségi személyes nézeteinek ad hangot. Szeretné 
azt a nyugodt, tárgyszerű, elemző, ugyanakkor szükség szerint kritikai 
hangot megütni, mely nemcsak a gondolkodó értelmiség hagyománya­
inak megfelelő, hanem a katolikus egyház szellemi életében is évszáza­
dokon át normális nak számított. 

Személy szerint s~ívesen fogadok észrevételeket, bírálatokat. Elgon­
dolkodom rajta, s értelem szerint visszatérek · az azokban felvetett 
témákhoz. De ez a fórum személyes vita lefolytatására nem alkalmas, 
így a levelekre nyilvános választ nem tudok adni. 

Évente 10 szám megjelenését tervez em (a tanév folyamán havon­
ként egyet) . A számonként két liturgikus jegyzet az Új Ember rovat 
hajdani kéthetes megjelenési ciklusának felel meg. 

A füzetet saját költségemen nyomtatom és ingyenesen bocsátom 
rendelkezésre. Köszönettel veszem, ha valaki önkéntesen és tetszés 
szerinti mértékben hozzá akar járulni a költségekhez. A füzet postázá­
sának egyetlen feltétele az, hogy az érdeklődő egy levélben kérje a füzet 
megküldését, s évente adjon fel tíz darab önmagának megcímzett, fel­
bélyegzett közepes vagy nagyalakú borítékot a következő címre: 
Dobszay László, 1024 Budapest, Keleti Károly u. ll/A. II. 9. 
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