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Mit adhatunk Európának? 
4. 

A magyar várost. 

1 

Olyasféléket, amiket itt leírandó vagyok, valószínűleg sok más or­

szág polgára is elmondhat saját városairól. Mégis, azt hiszem, van Bu­

dapestnek és a többi magyar városnak valami sajátos atmoszférája, amit 

akkor veszünk észre, ha néha kívülről nézzük. Sok más országgal ösz­

szehasonlítva: igazán nagy értékű műemlékekben szegény ország va­

gyunk. Erre is azt mondanám, mint a tájra: városaink sem elsősorban 

mint turista-látványosság vonzóak, hanem bennük lenni, napjainkat töl­

teni, ügyeket intézni, vagy cél nélkül csámborogni, rá visszaemlékezni a 

jó - mert még mindig meglehetősen emberszabásúak. 

Középkori műemlékünk kevés és töredékes. Nincsenek pompás re­

neszánsz épületeink. Másrészt városaink többségét még nem árasztot­

ták el a pazar modern sokemeletesek. Városaink képét igazán a 19. szá­

zad formálta meg, s van bennük valami barátságosan kisszerű. A mér­

téktartó 19. századi házak sokasága között emelkedik ki egy-egy sze­

rény eleganciájú barokk vagy klasszicista vagy esetleg azok léptékét 

meg nem haladó romantikus középület. Ehhez járul még egy-két kel­

lemes fasor, no nem olyan elegánsak, mint a párizsiak, egy-egy nagyjá­

ból természetesnek hagyott tó- vagy folyópart, s szinte mindenütt a 19. 

századi paraszt-polgári külváros, többnyire nagy kapubehajtókkal, hoz­

zájuk tartozó telkekkel (nem egyszer: állatokkal), s mi tagadás? nem 
egyszer átnedvesedett falakkal. 

Nincs okunk nosztalgiára. Van a magyar városon sok minden javí­

tandó. Mégis, valamiképpen azt a múltat zárják magukba, azt a közös­

ségi létet, amit jó lenne megtartani. Beszélhetünk demokratikus társa­

dalomról, de a világváros szédülete nem-igen alkalmas rá, hogy a kö­

zösségi létnek ahhoz az alsófokához környezetet adjon, ami nélkül a 

"kis-demokrácia" nem valósulhat meg. 
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Persze, amit most magyar városnak dadogva leírtam, arra tudunk 
példát Magyarországon kívül is. Mondjuk ki nyiltan: a monarchia "bi­
rodalmi" familiaritása él ezekben a városokban. 

Nálunk sokszor szebbek a városképek, mint annak egyes elemei. Na­
gyon jól ható, beszédes városelrendezésekre emlékezem vissza. Közü­
lük való Gyula is, ahol gyermekéveimet töltöttem. Az agrár-életmódból 
alig kiemelkedő városlakók tették a többséget, érezhető volt benne a 
főúri jelenlétnek és a 18. századi Habsburg-restaurációnak nyoma és a 
megyei tisztviselő-társadalom kisszerű eleganciája. Csabáról jövet egy 
domborúra formált ház-sarok zárta a piac mellett befutó országutat, 
szemléletesen feltéve a kérdést: be akarsz-e jönni mihozzánk, vagy to­
vább mégy-e Várad, Arad felé? Ha jobbra kanyarodsz, kis polgárhá­
zacskák, és a parkba telepített pavilonkórház közt haladva elhagyhattad 
a várost. De ha balra, akkor feljutottál a Körös-csatorna fölött átveze­
tő, akkor szélesnek tűnő hídra, a város 8-10 "jómódú" boltja között 
vagy a plébániatemplom, iskola, kántorház, városháza, vármegye háza 
viszonylag "nagystílű" épületegyütteséhez értél, vagy a pár lépés hosz­
szúságú helyi üzletutcán át a vasúthoz vezető, gyönyörű gesztenyesor­
ral szegélyezett nagyúthoz, honnan a ferde Árpád-utcán át visszajöhet­
tél a főterek másik oldalára. A főúton túl meg következtek a bolgárker­
tek, parasztházak, a jégpálya, a Németváros, másik oldalon meg a 
Nagyrománváros kisbírót hívogató tágas utcácskái. A régi nagy árvi­
zekre emlékeztetve, amikor egész Békés megye szinte egy tenger volt, a 
várost körülvette a nagy körgát, mellette tavakkal, malmokkal, cserme­
lyekkel, nádasokkal. Nem tudtam, hol éltem, csak felnőttkorban vissza­
látogatva, mással összehasonlítva láttam, mennyire igazi magyar város 
volt, de egészen egyéni "kiadásban". Vajon milyen lehet ma? 

Bizonyára növekedniük kell e városoknak, modernizálódniuk is, ok­
kal-móddal magasodniuk is. Megjelenik bennük a sokféle új anyag, a 
városképzésre kevéssé alkalmas üveg, az a bizonyos csillogás-villogás, 
amellyel vetekedni szeretnénk más "világváros okkal". Ne legyünk el­
lenségesek ezzel az igénnyel szemben. Na meg igeneljük is a jó közle­
kedést, a kényelmes bevásárlás lehetőségeit, a rendbe tett utakat, tere­
ket, házakat. 
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De közben szeressük ezt a nagyvárosaiban is kisvárosias Magyaror­
szágot, s tartsuk meg azt, ami benne lényeges magunknak is, meg az 
olyan Európa-hontársainknak is, akik éppen azért érzik olyan jól itt 
magukat, mert hiányzik nekik, amit saját hazájukban talán elvesztettek. 

A szöveg: közlés és artefactum 

A mai nyelvésZet és nyelvtanítás szívesen tekinti a nyeivet, a nyelv 
segítségével létrehozott szöveget egyszerűen úgy, mint az ember és 
ember, ember és csoport közötti kommunikáció t: a közlés eszközét. A 
nyelv funkciója segíteni ezt a közlési folyamatot, s egyben: minden, ami 
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a közlést segltl, valamilyen értelemben nyelv (hangszín, testbeszéd, 
stb.). Ez természetesen igaz, s szükséges is a nyelvet úgy, mint a közlés 
eszközét megtanulnunk, tegyük hozzá, nem az akárhogyan-közlés, ha­
nem lehetőleg a pontos, szabatos közlés eszközét. 

Azonban az ókori iskolán alapuló sok évszázados nyelvtanítás nem 
elégedett meg ezzel a szinttel. Amikor a grammatika, dialektika és reto­
rika tantárgy-hármasában a biblia vagy a klasszikus szerzők mondatai­
val szemléltette mondanivalóját, vagy amikor a hagyományos idegen­
nyelv tanításban a turista- vagy konferencia-szintű önközlésen kívül az 
adott nyelv klasszikusaihoz is el akart jutni, akkor egy másik nyelvi ide­
ál létezését is tudatosította. A nyelv és a nyelven létrehozott szöveg: ki­
csiszolt, hozzáértéssel kialakított alkotás. Aki egy ilyen szöveg létreho­
zásán dolgozik, az kultiválja is a nyelvet, újjá is teremti. Mindenképpen 
túl megy a puszta kommunikációs célon. Aki pedig a tanulás során az 
ilyen szöveget meg akarja érteni, és azon át pallérozódni akar, az nem 
pusztán kommunikációs gyakorlatot végez, hanem az emberiség talán 
legnagyobb természetes kincsét érinti meg, a műgonddal (arte) létreho­
zott alkotást (factum), s azon keresztül a nyelvet mint önértéket. 

Csak látszatra idegen korunktól ez az eszme. Ahányszor Esterházy 
Péter műveiről nyilatkozik, mindig a szöveg megalkotásáról, s ezen a 
nyelv megtiszteléséről, szinte egy nyelv-liturgiáról beszél. 

Megvannak ennek következményei a nyelv (saját nyelvünk és idegen 
nyelvek) tanulására nézve is. Egy dolog az, hogy a nyelv "szituációs" 
használatát elsajátítsuk; ebben mindig marad egy jókora spontaneitás. 
Más dolog viszont megtanulni szövegeinkkel bíbelődni, azokat fúrni­
faragni, vagy mások jó szövegeit türelmes analízissel megérteni. 

A jó szöveg a maga nyelvi alkatában is őrzi és adja az igazságot. "A 
stílus az ember" - szokták mondani, vagyis a stílus nem pusztán stílus­
kérdés. És ne feledjük, a szöveg, a nyelv itt a beszélővel szembeni mo­
rális elvárássá is válik. Mint Mezey László megfogalmazta (Deákság és 
Európa): "A szólás tudománya, jól ismert és gyakorolt mestersége nél­
kül a valóság igazán meg nem ismerhető és el nem mondható. A 
'logikon meros' nélkül az emberi ismeret és tudás egésze zavart és ér­
telmetlen." 
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Emléksorok egy nagy zenészünkről 

A jó·vő év eidén a Budapest Music Center hanglemezen megjelenteti Simon 
Albert legendás, több mint huszonöt évvel ezelőtti hangverse'!)'éről készült felvételét 
Schubert VII. szimfónicijával. Arra kértek, hogy a lemezhez méltató sorokat ír­
jak. Úgy gondolom, méltó, hogy ez a szöveg a hanglemezen túl is hirdesse ennek a 
nagy, és magyar sors szerint mel/őzó"!t karmesternek emlékét. 

Az itt prezentált archív felvétel 1979. március 4.-én készült a buda­
pes ti Zene akadémia hangverseny termében. Hangversenyfelvétel (annak 
több-kevesebb technikai esetlegességével), melyen a Liszt Ferenc Ze­
neművészeti Egyetem hallgatóinak zenekara játszik Simon Albert ve­
zényletével. 

Simon Albert az 1950-es években tündökletes hangverseny- és 
opera-dirigens ként lépett a magyar közönség elé. Fiatalon is több volt, 
mint ígéret: olyan tehetség és olyan színvonal-igény jelent meg vele a 
magyar zenekari életben, melynek bizton lehetett nagy jövőt jósolni. 
Azután a sikerek kellős közepette egyetlen elhatározással visszavonult a 
nyilvános hangversenyélettől. Úgy érezte, a nagyzenekarok "kész", 
érett, vagy néha rutinba-fáradt zenészeivel nehezebben tudja megvaló­
sítani ideáljait; inkább fiatalokból akart zenekart kinevelni. Nehéz kö­
rülmények között, mondhatni félreeső műhelyben dolgozott velük; a 
ma működő zenekari muzsikusok egy teljes generációja mondható 
szinte kivétel nélkül az ő növendékének. Néha szinte elviselhetetlenül 
kemény próbáiról (mely a magával szemben való igényesség kivetítése 
volt), ugyanakkor mindent igazoló fényes koncert jeiről és emberséges 
kedélyéről ma is legenda-számba menő lelkes emlékeket és tanulságos 
anekdotákat őriznek, akik mellette dolgozhattak. Sokat tett abban az 
évtizedben azért is, hogy az addig alig játszott kortárs zene méltó mó­
don megszólaljon a magyar koncertdobogókon. 

Amikor szakmai jó barátja, a kor legelismertebb magyar hegedűse, 
Kovács Dénes a Zeneművészeti Egyetem (Zeneakadémia) rektora lett, 
Simon Albertre bízta a zenekari utánpótlás képzését (1969). A fáradha­
tatlan aprómunka évei következtek, sok-sok egyéni és csoportos foglal­
kozással, kevéssé látványos eredményekkel, a fegyelmi problémáktól és 
nem egyszer ellenséges légkörtől akadályoztatva, de időről időre olyan 
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hangversenyekkel, melyeken egy máshol nem hallható tnlnoseg meg­
szólalásán csodálkozhattak a hallgatók. Néhány koncertturnén a kül­
földi közönség is megismerhette művészetét; 1978-ban a Karaján zene­
kari versenyen kamarazenekarával ezüstérme t nyert. Három évig ven­
dégprofesszor a párizsi Conservatoire-ban. Bár szokványos karmesteri 
karrierjét feláldozta egy új zenekari művészképzés érdekében, minden 
hangversenye felejthetetlen emlék (sajnos csak kevésről készült felvé­
tel), s igazolta, hogy ha akarja, nemzetközi viszonylatban is a legna­
gyobbak között lett volna helye. 

Simon Albertet sokan "perfekcionistának" tartották, akinek semmi 
sem elég jó. Ez tévedés. Hajlandó volt elnézni a gyarlóságokat, ha egy 
zenélés alapvetően jó úton haladt. Szívesen, sőt sokszor szívesebben 
dolgozott átlagos tehetségű hangszeresekkel, mint asztárnak kikiáltot­
takkal, mert az előbbiek gyakran több tanulékonyságot mutattak, mint 
az önmagukkal eltelt szólisták. A zenekari játékban a zenei tudás csú­
csát látta. Egyszer valakire azt mondta: "zenekari muzsikus ként nem 
vált be, szólistának talán még jó lesz." 

Bár a tehetséget nagyra becsülte, ideálja nem a féktelen tehetség 
volt, hanem a józan, szolid, világos, artikulált, érzékeny szólamjáték és 
összjáték. Amikor látszólag kegyetlen volt egy-egy hangszeressel szem­
ben, valójában azt kereste minden áron, hogyan tudná az illetőt kimoz­
dítani részvétlen vagy öntelt magatartásából, s belehelyezni abba a sze­
rény és alázatos, minden erejét a zenének ajándékozni hajlandó lelkiál­
lapotba, mely nélkül lehetetlen a zene útjait aktívan követni és annak 
szépségét kidolgozott technikai eszköztárral közvetíteni. 

Annak a nagy középeurópai hagyománynak volt kivételesen tehet­
séges és magas fokon kiművelt örököse és képviselője, melyet a legna­
gyobbaktól tanult meg. Olyan tanároktól, mint Weiner Leó, Constantin 
Silvestri, George Georgescu, olyan karmesterek próbáit figyelve köz­
vetlen közelről, mint Erich Kleiber, Otto Klemperer (kinek meghívásá­
ra később hónapokat töltött mellette Londonban), kiváló hangszerjáté­
kosok, kamaraegyüttesek munkáját tanulmányozva (még pedig úgy, 
ahogy azt másoktól is megkövetelte: nem "általában", hanem tüzete­
sen, a legkisebb részletekig menően). Már kialakult, s nem elméletben, 
hanem hallásban birtokolt formai-hangzási eszmény birtokában kereste 
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a drezdai Staatskapelle munkáját figyelve heteken át a nagy német ze­
nekari hagyomány titkát, vagy elemezte kritikus füllel hangfelvételek 
százait. Nagy precizitással meg is tudta fogalmazni azt, amit mindeb­
ben meghallott. De a megfogalmazás mégsem számított sokat a sze­
mében, csakis az eleven észlelés, a zenében való gyors reagálás. Mind­
ezt a tapasztalatot élő hang-Ienyomatokban őrizte fülében és integrálta 
saját művészi képzeletében. 

V égtelenül tisztelte a kottát, de azt is tudta, hogy az csak jelbeszéd. 
Gyakran szólt a "notáció és akció" viszonyáról, arról, hogya zeneszer­
ző csak tökéletlen képet adhat a kottában arról, ami benne él, de az 
mégis biztosan kiolvasható a kottából. Idézte a mozarti mondást: "A 
zenész játssza azt, ami a kottában van, de úgy, mintha ő maga írta vol­
na." Különösen erős igénye és érzéke volt a hangzás kép tisztasága, át­
tetszősége, a zenei idő formaadó szerepe, a tagoló súlyok természetes 
elhelyezése, az élő hangszerhang, az arányosság, a zenekari 
transzparencia iránt. "Akkurátus" - mondta dicsérően a kedvére való 
zenész munkájára, s maga is így dolgozott. 

A zene belső igazságában gyökerezik az, hogy a pontosság, világos­
ság, artikuláltság igénye nem pedánssá teszi a zenei előadást, hanem 
éppen elevenebbé. A maga teljes világosságában megjelenő zenei anyag 
az, amely megihleti a fantáziát, magával ragadja a temperamentumot. 
Mert Simon Albert zenélése minden volt, csak nem "száraz". Sőt a naiv 
kívülálló inkább azt hihette, hogy tehetsége elsősorban a drámai indu­
latban, felfokozott érzésben manifesztálódik nála. Pedig ez az indulat, 
ez az érzés sohasem volt önkényes, sohasem volt keresett. És nem volt 
közvetlen, hanem a zenei valóság feltárulás ának eredménye. Csupán a 
zenei anyag hűséges, alázatos előállítását tartotta saját feladatának. De 
maga a zene olyan, hogy ha ez megvalósul, akkor elementáris erővel 
hat a hallgatóra. Szeretett a zenéről beszélni is (megtehette az, aki a nap 
12-14 órájában zenélt), s esztétikája is erről a kettősségről szólt: hogy 
semmi az érzés - és minden az érzés. A zenét szeretni annyi, mint a 
hangokat szeretni, a hangokat gondozni annyi, mint a zene szeretetét 
tettre váltani. 

Simon Albert valóban (mint rövid életrajzának írója megfogalmaz­
za): "a 20. század második felének egyedülállóan nagy hatású muzsiku-
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sa, aki a zene, a közös muzsikálás lényegét tanította növendékeinek" , s 
tegyük hozzá: annak eredményeit ajándékozta közönségének. 

S végül egy késői emlékkép Schubert és Simon viszonyáról. Bizal­
masan mesélte el, hogy nyolc éves korában - még a későbbi szörnyű 
események előtt - a rádióban egy olyan zenét hallott, mely szinte való­
színűtlen szépségével teljesen megragadta őt. Amikor anyja belépett a 
szobába, azt látta, hogya kisfiú az oly nagyon megszeretett zenét a rá­
diót átölelve hallgatja. A zene Schubert volt, a késői, bizonytalan emlé­
kezet szerint éppen a VII. szimfónia. 

Egy karácsonyi sequentia 

• • • • • • • 
• 

Lae- ta- bun- dus ex- sul- tet fi- de- lis cho- rus, al- le- lu- ja. 

Nagy vi- gad- va ör-vend most a hí- veik ka- ra, al- le- lu- ja . 

• • • • • • • • • • 

Re- gem re- gum ln- ta- ctae pro- fu- dit tho- rus: R(;s ml- ran- da. 

A nagy Ki- rályt meg- szül- te a szű- zi a- nya, ú mily Cs<>- da! 

.,. • 

An- ge- lus con- si- li 
A Ta- náes-nak I Iir- nö-

• 

de stel- la. 

lag Nap- ja. 

• 

Sol 

Nap, 

,. 
oe-

de 

• • • • • • 

Na- tus est de Vir- gi- ne: Sol 

ke Szűz- teil kö- zénk szü- le- te: Csil-. 

• r • r- • • • • r 
ea- sum ne- sei- ens, stel- la sem- per 

al-konyt nem tu- dú, csil- lag, min- dig 
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• r- • • r- 1 • • r • r1 r- • • 

ru- ti- lans, ,cm- per cla- ra. Sic- ut SI- dus ra- di- um, pro-

ra- gyo- gó, min- dig tisz- ta. Mi- ként csil-lag su- ga- rát, hoz-

-r • • r- • 
r- t • • • • r r 1 

fcrt Vir- go Fi- Ii- um, pa- n for- ma. Ne- que !\l- dus 

za a Sűz mag-za- tát, tit- ko, for- ma. Sem a ~u- gár 

• • r- • t 
l! 

l! r- I! l! -r l! l! r- I! 

ra- di- o, nc- que Vir- go Fi- li- o fit cor- ru- pta. Cc-

oil- !a- gát, scm a Fi- ú szűz a- nyát meg nem ront- ja. Li-

l! • • l! r- I! 
l! 

l! • r 1!1 l! l! 

dru, al- ta Li- ba- nt, con- for- ma- tur hy- so- po, 

ba- non- nak eé- dru- sa, ksz völ- gyünk- nek VI- rá- ga, 

l! l! • • l! 
l! 

l! 
l! • l! 

• 

val­

gyen-

le no- stra. Ver- bum ens Al- tis- si- ml eoc- po- ra- ri pas-

ge sar- ja. Ma- gas- sá- gos Slent 1- ge gyön- ge tcs- tünk fel-

l! • • • l! 
l! • l! l! • l! 

l! r- • l! 

sum est, cac- nc sum- pta. I- sa- l- as ec- el- nit, Sy- na-
vc- vé, a- láz- kod- va. J- za- i- ás hir- de- té, zsi- na-
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• - - -r- - - • r- -1' - - r r • 
go- ga me- mi- nit, nun-quam ta- men dc- Sl- nit es- se cac-

gó- ga ő- rt- zé, s í- me, még- is el- ve- té vak- sá- gá-

- • • • - • - - • - - - r- --
ca. 

ba'. 

Si non su- IS na- ti- bus, 

lia nem hi- szel fi- ad- nak, 

cre- dat vel gen- ti- li- bus 

hidd leg- a- lább po- gány-nak, 

l! 
I! • r- ~ l! l! 

Sy- bil- li- I1lS ver- si- bus 

6sz Sz i- bil- la 8za- vá- nak: 

• l! 

pe- ra, 

Z:l- ta 

l! 

- l! • • • -
crc- de vel vc- te- ra, 

be- telt már jós- la- ta, 

- l! • • • l! 

r- r • l! -
haec prae- di- cta. In-
()t jó- sol- ta! Ö 

l! - • -
cur da- mna- be- rtS, 

el ne í- tél- Jcn 

- l! • • • l! 

ra. Quem do- cet lit- te- ra, Na- tum con- si- de- ra: 

va. liát SI- ess, mellJ 0- da, ó nézd a já- szoly- ba: 

r- I! • • • l! l! Mr" r-
nu- it Pu- er- pe- ra. Ma- ri- a. 

né- künk a Szűz- a- nya. Má- rt- a. 

II 

l! • • 
fe- lix, pro-

Tiir- vény szú-

• • • 

j!;ens ml- sc­

an- nak sza-

l! 
l! • 

1- psum j!;e­

őt szül- te 
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Jegyzetek a liturgiáról 
67. Szent Miklós? Mikulás? 

11 

A nagy áruház oldalán kötélre függesztett mikulások másznak fölfe­
lé. Egy ftlmfelvételen vagy húsz mikulás nyi csapat áll bevetésre készen, 
hogy megszállja utcáinkat. Minden iskola, üzem, óvoda saját mikulás­
ünnepséget szervez. (Ezekre általában nem engedtem el gyermekeimet, 
mondván: "egy az Isten, egy a mikulás".) Vagyis a mikulás a mai társa­
dalomban egy vicces mesefigura, mely profitot hoz az üzleti szférának. 

Emögött a mikulás-mánia mögött ott áll a középkor Szent Miklós­
legendája. Az első ezredforduló óta nyugaton is népszerűvé vált a szent 
alakja, különösképpen a diákok és kereskedők pátrónusa. Tiszteletére 
nem csak saját zsolozsma készült, hanem alakja köré gazdag legendári­
um fűződött, a szegényember megajándékozott három lányáról, a 
meglopott zsidó megtérítéséről, a Getró fiának megmentéséről, a halál­
raítélt megszabadításáról, a tengeri viharba került kereskedők megsegí­
téséről. Ezeket a jeleneteket kedves képekben adják elénk a középkori 
szárnyasoltárok, freskók, képes legendáriumok ábrázolás ai. 

A legendák Szent Miklósa mögött azonban ott áll a valóság Szent 
Miklósa, Myra valóban élő, s a valóságban a legendát is felülmúló alak­
ja. Myra püspöke volt a 4. század elején. Különösen három erényben 
tündökölt: 

Az igaz hit, az ortodoxia hivatás-szerű megőrzése. Ahogy börtönt 
is vállalva kitart az igaz hit mellett a Diocletianus-féle üldözések idején, 
úgy annak védelmezői közé tartozik az arianizmussal szemben. Neve 
szerepel a niceai zsinat atyái között, annak egyik legnagyobb tudású és 
hatású, legodaadóbb munkatársa. 

Egyéni és papi életében az önfegyelem, aszkézis, buzgó imádságos 
élet embere, valóban "virtutum ar ti fe x" , az erények mestere. A kedves 

legenda szerint már csecsemőkorában megtartja a böjtöt: szerdán és 
pénteken csak egyszer szopik. De ez a történet csak visszavetíti a fel­
nőtt ember önmagához való szigorúságát a kisdedkorba, hiszen életraj­
za a püspöki karakterből a tisztaságot (castitatem), a komolyságot 
(gravitatem) az állandó imádságban való kitartást (orationis 
assiduitatem), a virrasztást és önmegtartóztatást emeli ki. Már fiatalon a 
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szent szegénységet választotta: "Adolescens parentibus orba tus 
facultates suas pauperibus distribuit. - Felnövekedvén szüleit elvesztet­
te, s ekkor vagyonát a szegényeknek szétosztotta." 

Ámde az életrajz ezzel folyatja: "liberalitatem et hospitalitatem, in 
adhortando mansuetudinem, in repehendo severitatem perpetuo 
adhibuit", vagyis az adakozó hajlamot, a vendégszeretetet, az intésben 
való szelídséget a feddésben való szigorúsággal együtt mutatta fel. Az 
özvegyek, árvák, szegények gyámolítás a, a lelkipásztori munkát jellem­
ző szelídség nem ellentétes, hanem szükségszerű kiegészítője a 
gravitasnak, az önfegyelemből származó komolyságnak, mondhatni 
"súlyosságnak", s annak, hogya fontos dolgokban nem ismer alkudo­
zást. 

Igazi papi eszménykép lehet ma is: a hittanítás, az ortodoxia magas 
fokú tudása és gyakorlati művelése, - az önfegyelem, a szent szegény­
ség és az imádságos élet mintaképe, - a megnyerő emberszeretet har­
móniáját teremtette meg. A három (ortodoxia, önfegyelem, embersze­
retet) külön-külön kudarc ra van ítélve, együtt azonban nagyobb csodá­
ra képes, mint a püspöknek tulajdonított sok-sok igaz vagy legendás 
csodatétel. (Maritain mondása jut eszembe: "legyen a pap fejében ke­
mény, szívében lágy - ezzel szemben ma a többség fejében lágy, szívé­
ben kemény".) 

A "mikulás" népszerűségét arra kellene felhasználnia ahittannak, 
hogy Miklós igazi, követendő erényeit "propagálja" az ifjúság körében. 

A keleti egyház legnagyobb szentjei között tiszteli, s így dicsőíti 

Myra püspökét: "A hit szabályának és a szelídség mintaképének, a mér­
tékletesség tanítójának mutatott fel téged a te nyájad előtt a dolgok 
igazsága. Azért alázatodban elérted a magasságot, szegénységedben a 
gazdagságot. Miklós főpap atyánk, esedezz Krisztus Istenhez, hogy 
üdvözítse a mi lelkünket!" 
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Jegyzetek a liturgiáról 
68. A zsoltár a liturgikus gyakorlatban 

Szent Pál híres felsorolásában: "zsoltárokat, himnuszokat, lelki éne­
keket" a "zsoltárok" bizonyára nem csak az ószövetségi psalteriumra 
utal, hanem olyasféle új, zsoltár-szerű énekekre is, melyekkel az Újszö­
vetségi szentírásban is találkozunk, vagy amelyre később a Te Deum a 
legjobb példa. De ezek mellett bizonnyal felcsendültek a keresztények 
ajkán Dávid zsoltárainak legjelentősebb, legkrisztusibb tételei. 

A zsoltár azonban valamivel később, a 3-4. században vált igazán a 
liturgia minden részét átható legalapvetőbb énekké, olyan énekké, 
melynek dicséretében versengenek az egyházi írók, s melynek népsze­
rűségéről áradozva beszélnek már a korabeli történészek. E zsoltár­
mozgalomnak, ahogy egy mai zenetörténész összegezte az eseménye­
ket, két előfeltétele volt. Egyik a hittanítók, katekéták munkája, mely 
Krisztus útmutatása nyomán feltárta a zsoltárok újszövetségi értelmét, 
és megalapozta az egyes zsoltárversek és az üdv-események, illetve a 
keresztény ünnepek közti asszociációs rendszert. A másik feltétel a ko­
rai szerzetesség kibontakozása, s ezzel olyan nagy hatás ú közösségek 
létrejötte, kik a zsoltárkönyvet teljes egészében, szinte főfoglalkozás­
szerűen imádkozták és elmélked ték. 

Nem véletlen, hogy ebben az időszakban bontakoznak ki a zsoltár­
éneklésnek azon műfajai, melyek azután a liturgia keretében megszilár­
dulva mindmáig meghatározzák zsoltáréneklés ünk módját és zenei ke­
reteit. 

A zsoltárokat a korai keresztények prófétai szövegeknek tartották, 
melyek a messiási időről beszélnek. Így nem csoda, ha eleinte a prófé­
ták módjára olvas ták a zsoltárt is: a felolvasó éppúgy előadta őket, mint 
bármely más prófétai könyvet. (Egyébként e felfogásnak megvannak a 
zsidó előzményei is.) Azonban a zsoltárkönyv lírai természete, gazdag 
érzelmi világa, és ének volta arra ihlette a zsoltár olvasóját, hogy kidol­
gozottabb, díszítettebb, mondhatni művészibb formát adjon előadásá­
nak. A szólista által díszes dallamon (és nyilván művészi intenzitással) 
előadott zsoltárnak emlékét őrzi az ambrozián cantus, a gregorián 
tractus. Minden megszakítás nélkül szólaltatja meg a zsoltárt vagy an-
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nak egy hosszabb szakaszát; gazdag díszítményei mögött nem nehéz az 
elemzőnek felfedeznie a recitatív vázat, az igen változatos dallamveze­
tés mögött pedig az állandó dallammodellt, a típust. Az a műfaj, mely 
eredetileg a zsoltárének legfőbb műfaja volt, a történelmi körülmények 
változása miatt visszaszorult, s a dallam díszítettsége ellenére, a refrén 
hiánya miatt túl kopárnak érezték. Mint annyi más régiség, ez is a 
nagyböjti idő sajátossága lett. 

Ahogy a katekéták magyarázatukat a zsoltár egy-egy kiemelkedően 
fontos kulcsversére építették, mintegy ennek a versnek fényében értel­
mezték a teljes szöveget, úgy az énekgyakorlatban is hamar elterjedt az 
a szokás, hogy egyetlen verset kiemeljenek, s azt ismételgetve az egész 
zsoltárt annak fénycsóvájába helyezzék. Ez a megoldás egyben lehető­
vé tette, hogy az egész közösség, akkor is, ha nem tudta az egész zsol­
tárt, nem tudott olvasni vagy nem volt zsoltárkönyve, részt vehetett a 
zsoltár éneklésében. Mégpedig nem néhány kiválasztott "kedvenc" 
zsoltáréba, mint talán már ősidők óta, hanem bármelyik zsoltár imád­
kozásában. Az így kialakult responzoriális zsoltáréneklés az ősegy­
ház legkedveltebb énekmódjává lett. Nem egy bizonyos liturgikus alka­
lomhoz kapcsolódott, hanem egy előadásmód volt, melyet bárhol al­
kalmazni lehetett. Szent Ágostontól tudjuk, hogy például a templomi 
hitmagyarázatok rendszeresen azzal kezdődtek, hogyacantor a püspök 
által kijelölt zsoltárt énekelte, a gyülekezet pedig a püspök által kijelölt 
vers ismételgetésével válaszolt. A misében szokásos zsoltárolvasás is 
átalakult responzoriális zsoltárénekké. A zsolozsmában sok helyütt még 
akkor is responzoriális zsoltározással fejezték be a hóra porcióját, ami­
kor már mindannyian képesek voltak a teljes zsoltár éneklésében részt 
venni. De még a magánéletben is begyakorolt kifejezési forma volt ez. 
Amikor meghal Szent Ágoston anyja, Monika, Ágoston barátja önkén­
telenül a zsoltárkönyv után nyúl, a 88. zsoltárt intonálja, a többiek pe­
dig annak első versét éneklik neki refrénként. A responzoriális éneklés 
később háttérbe szorult, s csak két helyen maradt meg: az éjszakai vir­
rasztó zsolozsmát kezdő invitatoriumban és lerövidült formában az ún. 
responzórium breve-ben. Díszesebb, de szintén lerövidült formája a 
zsolozsma nagy responzóriuma és talán a mise graduáléja. A II. vatiká-
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ni zsinat után újból bevezették a misében mint psalmus responsorius-t, 
vagyis válaszos zsoltárt. 

Azon közösségben (akár laikus, akár laikus-szerzetesi volt az) melya 
keresztény életbe betanulva képessé vált teljes zsoltárokat is fejben tar­
tani, az antifonális zsoltározás vált uralkodóvá. Együtt éneklik, két 
kar között váltakozva a teljes zsoltárt, s a refrén már csak annak végén 
hangzik el. Bizonyára ez a változás is hozzájárult a refrének meghosz­
szabbodásához. Míg a responzoriális zsoltározás ban a refrén nem több, 
mint 6-8 szó, vagyis egyetlen zenei frázis, az antifonák szabályos kis da­
lokká kerekednek ki, a zsoltárok helyett más bibliai könyvekből is merí­
tenek, sőt néha nem-bibliai szövegeket fűznek hozzá a zsoltárhoz. 

Ha a szöveg terjedelme növekedik, a zenei formának is alkalmaz­
kodnia kell hozzá. De ez már csak lazán kapcsolódik magához a zsól­
tárhoz, mely marad a két kórus váltakozó recitálása. Ebből formálódik 
ki később a polifon gyakorlatban a faux-bourdon-nak nevezett recitá­
lás, majd a 16-17. században a harmonizált zsoltár, a polifóniával keve­
redő recitálás, az anglikánoknál pedig az a különös műfaj, amit "Eng­
lish Psalter" -nek neveznek. Az előbb mondottak ismeretében nem 
csoda, hogy sem az egyvégtében énekelt zsoltár, sem a responzoriális 
zsoltározás nem vonzotta a katolikus zeneszerzőket. Számukra a zsol­
tározás természetes módja már az antifonális psalmodia volt, melynek 
váltakozó előadását sokáig még a polifon letétekben is megtartották 
(például az angol négyszólamú zsoltár felosztása dékán-oldalra és kán­
tor-oldalra). A váltakozás másik módját az alternatim előadás kínálta: 
egyik verset gregorián dallamán éneklik, a másikat többszólamban, 
vagy az egyik verset harmonizált recitációval, a másikat polifon szerke­
zetű zenével (gondoljunk például a sokat emlegetett Allegri-Miserere­
re). Az antifonális zsoltáréneklés ma is minden liturgikus szellemű ka­
tolikus egyházzenei gyakorlat alapformája. 

Volt azonban az antifonális zsoltározás primátusának egy másik kö­
vetkezménye is: az önállósított zsoltár-antifóna. A 6-7. században ki­
alakult a mise számára egy nagyrészt zsoltárokból válogatott antifóna­
repertoár. A zsoltárra támaszkodó sok elmélyült elmélkedés, hittanítás, 
imádkozás egy olyan gazdag keresztény értelmezést bontott ki a zsoltá­
rokból, hogy nem volt nehéz az egész év számára megtalálni az 
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introitusok, offertoriumok, communiók legmegfelelőbb zsoltárszöve­
geit. Ha a régi zsoltározásnál a hangsúlyazsoltáron volt, s azt kiegészí­
tette a refrén, most megfordult az arány: a kiemelt zsoltárvers vált fon­
tossá, s a zsoltár már csak kiegészítően járult hozzá. Nem csoda, ha rö­
vidült is, persze a szertartások változásának függvényében. Az 
offertoriumból és communióból a 12. századra már elhagyták a zsol­
tárt, az introitusból is csak egy vers és a dicsőítés maradt meg. Viszont 
kárpótolt a veszteségért a kiválasztott zsoltárvers hez, a zsoltár nélkül 
maradt antifónához kapcsolódó gyönyörű, lelki ihletettségű és szemlé­
lődő imádkozásra hívó dallam: immár hivatásos énekesek műve, lélek­
vigasztaló dallamáradás. Ha nem számítjuk a szinte kizárólag zsoltárt 

idéző graduále és alleluja tételeket, a tridenti misekönyv temporáléjának 
331 tételéből 223 a zsoltároskönyvből veszi szövegét. Itt tehát a zsoltá­
roskönyvnek egy új alkalmazása bontakozott ki: kiválasztott versek -
anélkül, hogy a liturgia dramatikus folyamatosságából kiszakadnának -
önállósítva, önálló zenei alkotásként jelennek meg, a szöveg értelmét, 
szinte minden szavát teljes súlyában megjelenítve és észbe-szívbe vés­
ve. N em véletlen, hogya zeneszerzők, különösképpen a 16-17. század 
zeneszerzői számára ez a liturgikus repertoár, elsősorban a több időt 
engedő offertorium önálló motettikus kompozíciók ihletőjévé vált. 

Több oka van annak, hogya zsoltár ily mértékben a katolikus litur­
gia alapénekévé vált. "A zsoltár az egyház hangja" - mondta már Szent 
Ambrus, és valóban úgy tekintették, hogy Isten nem adott más ének­
könyvet az Újszövetségnek sem, mint az Ószövetségnek. A zsoltár az 
imádkozó, tanító, elmélkedő hangot olyan egyedülállóan egyesíti, mint 
egyetlen más szövegtípus sem. S vajon nem kiválóan alkalmas-e egy 
ilyen szöveg arra, hogy énekké, de ugyanakkor ortodox tanítást hordo­
zó énekké váljék? A zsoltároskönyv szavai népdalszerűen egyszerűek, 
mégis a legnagyobb teológiai és spirituális magasságokba tudnak emel­
ni, minden lélekben visszhangot keltenek, ugyanakkor közösségi jelle­
gűek, gyülekezet-szerűek. S végül a zsoltározás zenei formái bensősé­
ges kapcsolatban vannak a liturgia struktúrájával. Emiatt a liturgikus ér­
tés és a zsoltárok ismerete egymástól elszakíthatatlan. Az egyház zene 
mindennapi kenyere a zsoltár. 



15. füzet: Európa és a kereszténység - Városok szerkezete és történelme -
Olvasói levelek (folytatás) - jegyzetek a liturgiáról: 29. Krisztus, a Király. 30. Egy 
kalkuláció az egyházzenéról. 

16. füze t: A "Társadalomtan" -ról, L - jegyzetek a liturgiáról: 31. lIysticum 
jejunium - I. 32. Az ismétlődés funkciója a felolvasott liturgikus szövegben. - Pro 
in forma tione. 

17. füzet: A "Társadalomlan"-ról, II. - Jegyzetek II liturgiáról: 33.;\ hirdetőbála. 
34. Mysticum jejunium II. 

18. füzet: "Audiatur el altera pars" . - Aqtúnói Szent Tamás az óvatosságról. -
Szövegértés, nyelvtanulás. - Jegyzetek a liturgiáról: 35. A communio. 36. Ecclesia 
toto orbe diffusa . 

19. füzet: A karmester dolga . - Valami a gyermeknevelésról. - jegyzetek a li­
turgiáról: 37. Az 1. zsoltár - húsvétkor. 38. l\Ii a "kántorböjt"? 

20. füze t: A giccs. - Egyház és társadalom. - A magyar egyházi stíl. - Eg)' in­
terjúból. jegyzetek a liturgiáról: 39. A liturgia "igazsága". - 40. Egy olvasmány 
fordítása. 

21. füzet: A "haldokló" népzene. - Naplójegyzetek (1). - Jegyze tek a liturgiá­
ról: 41. Könyörgések "super oblata". - 42. Egy furcsa kísérlet. 

22. füze t: A tekintélyről és tekintélytiszteletról. - Egy kimaradt alfejezet. -
.. -\ töredékkutatásról. - Naplójegyzetek (2). - jegyzetek a liturgiáról: 43 . Könyör­
gések "super oblata": A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyörgése Ád­
vent I. vasárnapjára - 44. Elsóáldozás Zsámbékon. 

23. füzet: Kodály és Bartók: Párhuzamos életrajz (l). - Szintagmák és nyelvi 
struktúra . - Egy tudományos konferencia. - jegyzetek a liturgiáról: 45. Könyörgé­
sek "super oblata": Karácsony. - 46. "Régi" és "új" liturgia . 

24. füzet: Kodály és Bartók - párhuzamos életrajz (2). - Aquinói Szt. Tamás: 
Vajon szükség volt-e az emberi nem helyreállitásához Isten Igéjének megtestesülé­
sére? - Jegyzetek a liturgiáról: 47 . l\Iindenszentekre. 48. Könyörgések "super 
oblata": Karácsony utáni vasárnap. 

25. fü ze t: További nyelvtatú játékok. - A politikai celibátus. - Egy jótanács: 
Gya "költóiségre!" - jegyzetek a liturgiáról: 49. l\Iiról szólnak az offertórium­
énekek (1). 50. Könyörgések "super oblata": a Sacramentarium Gregorianum kö­
nyörgése nagyböjt II. vasárnapján. 

26. füzet: Bach-életrajz . - Becket Tamás vértanúsága. - jegyzetek a liturgiáról: 
51. l\1iról szólnak az offertórium-énekek (2). 52. Könyörgések "super oblata": 
a Sacramentarium Gregorianum könyörgése a pünkösd utáni II. vasárnapon. 

27. füzet: Egy ökuménikus népénekgyűjtemény esélyei. - Jegyzetek a liturgiá­
ról: 53. Stilizálás - klasszikum. 54. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási 
könyörgése a húsvét utáni Il. vasárnapon. 

28. fü zet: Alárendelt melklékmondatok. - Új Egyházzenei Füzetek. - A eid­
et olvasva. - Húsvéti ének, jó énekeseknek. - jegyzetek a liturgiáról: 55. " ... et 
salutare tuum da nobis".- 56. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyör­
gése a húsvét utáni III. vasárnapon. 



29. füzet: :\ haszontalan tudományok. - Jegyzetek a liturgiáról: 57 ... \ szószék. 
- 58. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyörgése a pünkösd utáni IX. 
vasárnapon. 

30. füzet: A. körmondat. - Érzés és érze t a művészetben . - Azu újdonság va­
rázsa. - A yallás iránti tisztelet. - .. \ Szentháromság - "nekünk"? - Év végi 
bÚőcsú. Jegyzetek a liturgiáról: 59 .• \ Sacramentartum Grcgorianum felajánlási 
könyörgése a pünkösd utáni XV: vasárnapon. 60. Mária "e1szenderülésének" ün­
nepe. 

31. füzet: Mit adhatunk Európának? ( I) - Delacroix naplójából. - Egy er­
kölcstan vázlata (1) - Jegyzetek a liturgiáról: 61. . \z Egyetemes Könyörgések. 62. 
Térrendezés Gödöllőn. 

32. füzet: Mit adhatunk Európának? (2) - Egr elme-etűd. - Egy erkölcstan 
vázlata (2) - Jegyzetek a liturgiáról: 63 .. Fortescue 64 . .i \ római mise-proprium 
egysége és változatai .. 

33. füzet: l\Iit adhatunk Európának? (3) - A fiatalosság. - Egy fontos bemuta­
tóról Geney Zoltán: I Ialotti Szertartás). - Nem értem hogy / mért beszélnek íg)' a 
/ bemondók? - Jegyzetek a liturgiáról: 65. i\ ceremóniák mélyebb értelme. - 66. 
". \lkalmas ének"? 

A "GONDOLKODÓ" füzetek: egyszemélyes, ingyenes folyóirat. 
Azokhoz szól, akik a katolikus dogmához hűséggel, ugyanakkor előítéletek 
nélkül eszmélkednek az egyház és világ, hitélet és kultúra, liturgi,a és társa­
dalmi élet dolgairól. A füzetek függelékében kapnak helyet az Uj Ember­
ben éveken át fenntartott, 2002-ben megszűnt "Jegyzetek a liturgiáról" ro­
vat tovább folytatott darabjai. A fórum egy értelmiségi személyes nézetei­
nek ad hangot. Szeretné azt a nyugodt, tárgyszerű, elemző, ugyanakkor 
szükség szerint kritikai hangot meglitni, mely nemcsak a gondolkodó ér­
telmiség hagyományainak megfelelő, hanem a katolikus egyház szellemi 
életében is évszázadokon át normálisnak számított. 

Személy szerint szívesen fogadok észrevételeket, bírálatokat. Elgon­
dolkodom rajta, s értelem szerint visszatérek az azokban felvetett témák­
hoz. De ez a fórum személyes vita lefolytatására nem alkalmas, így a leve­
lekr~ nyilvános választ nem tudok adni. 

Evente 10 szám megjelenését tervezem (a ,tanév folyamán havonként 
egyet). A számonként két liturgikus jegyzet az Uj Ember rovat hajdani két­
hetes megjelenési ciklusának [elei meg. 1\ füzetet saját költségemen nyom­
tatom és ingyenesen bocsátom rendelkezésre. Köszönettel veszem, ha va­
laki önkéntesen és tetszés szerinti mértékben hozzá akar járulni a költsé­
gekhez . A füzet postázásának egyetlen feltétele az, hogy az érdeklődő egy 
levélben kérje a flizet megklildését, s évente adjon fel tíz darab, önmagá­
nak megcímzett, felbélyegzett közepes vagy nagyalakú borítékot a követ­
kező címre: Dobszay László, 1024 Budapest, Keleti Károly u. ll/A. II. 9. 
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