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Zalatnay Istvan

Liturgia és teatrum — nagyszombati talalkozas®

1. Zalatnay Istvdn (Budapest) reformdtus lelkész,
az Erdélyi Gyiilekezet vezetd lelkésze.
Jémagam a tedtrum vildgardl nem tudok

tobbet annél, mint egy atlagos, irodalom-

kedveld értelmiségi. Ezért az, amit mondandé vagyok, szinhazi szakemberek
széméra néhol Ghatatlanul naivnak, néhol akar szamarsagnak fog ttinni. Ot6-
liik j6 szandékti megértést kérek — mint ahogy a liturgia jelen 1évS szakembe-
reitél ugyanezt, ha a szinhaziaktdl hasonlét fognak tapasztalni.

Azért merek ilyen defektus ellenére is megszoélalni, mert az elmdlt években
életem egy igen fontos része e két vilag taldlkozasahoz kapcsolédott. Gyiile-
kezetemben masfél évtizede tartunk teljes éjszakas huisvéti vigiliat, elsGsorban
régi liturgiai hagyomanyok felelevenitésével. Az éjszaka négy részre tagolodik,
melyek rendre a nagycsiitortoki, nagypénteki, nagyszombati, s végiil hajnalban
a hisvéti tematikat kovetik.

A nagyszombati résszel volt a legtobb nehézségiink. Egyrészt éjszaka 3 6ra
tajt mar és még kimeriilt az ember; masrészt alig van bibliai torténet, amelyre
raépiilhet a liturgia, harmadrészt az egyik legfontosabb és j6 értelemben haté-
sos szimbdlum, a gyertya itt hidnyzik. (Az els6 két nokturnus alatt fokozatosan
oltédik el 72 gyertya, hogy nagypéntek zaréaktusaként a Krisztust jelképezd
nagy husvéti gyertya is kivitessék a templombdl és elrejtessék, ahogy Jézus
a sirba.) Széval: faradtsag, kevesebb élmény, alig megfoghato tartalom —
ilyenkor rendszeresen erejét vesztette az tinneplés.

Hérom éve kapcsolddott be a vigilia el6készitésébe Urban Gyula atyai jo-
bardtom. Sok j6 megfigyelésén, tanacsan til igen intenziv parbeszéd eredmé-
nyeként a nagyszombati rész jelentGsen atalakult. A masfél éra meghatarozo
elsé fele nem a templomban torténik, hanem annak elSterében, a pronaos-ban.
Hiszen a templom Krisztus tdvozéasaval bezarédott — sét talan meg is sziint.
Isten nélkiil nem lehet istentiszteletet tartani.

A templomaijté el6tt pedig olyasmik torténnek, amik egy templomi liturgia-
ban elképzelhetetlenek. A liturgia egyes résztvevdi sirdsokka vélnak, akik be-
hoznak —az egyébként urnatemetdként funkcional6— épiiletszarnybdl egy a tel-
jes szétesés hatdraig szétkorhadt ajtét (két honapos keresés utan Pesttdl 40 km-re
taldltunk megfelel6t). Es azutdn nehéz léptekkel bejon négy asszony egy-egy
teknével, letérdelnek, és szimbolikusan mosni kezdik a halottas dggya valt ajtét.
Az —erdélyi protestans gyakorlatban is néhol a XX. szdzadig megmaradt—
gregoridn Jeremids-siralmak éneklése kozben a sirds6k a masik épiiletszarnybdl,

* A Nemzeti Szinhazban Drdma és Liturgia c. konferencidn 2016. méjus 7-én tartott eladas nem
publikalt szévege.
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ahol torténetesen egy kopjafagytjtemény lelt otthonra, behoznak egy pici, kis-
gyermeki testre emlékeztet§ kopjafat, és leteszik a megtisztogatott halottas
agyra. Az asszonyok pedig nekikezdenek siratni, egyszer-egyszer torpanva
csak meg, amikor felhangzanak a hattérbdl Jézus bticsibeszédének részletei.

II.

Liturgia és teatrum vilaganak ilyetén taldlkozasa olyan kozeget teremtett, amely-
ben valdsaggal kavarogtak az érzések, gondolatok. Nem csak ketténk, illetve
Bédiss Tamas egyhazzenész csatlakozasaval harmunk kozott voltak inspirdld
beszélgetések. Tobbek, elsGsorban a liturgidban leginkabb otthonosan mozgdk
szamara felkavarévé valt a valtozas. Volt, hogy valésaggal forrtak az indulatok.
Ahogy Briisszelben vitatjdk az uborka megengedhetd gorbiiletének mértékét, igy
csataroztunk akoriil, hogy amikor Jézus buicstibeszédei mar nemcsak beliilrdl, az
emlékekbdl szélalnak meg, hanem mintegy kiviilrdl is, akkor az asszonyoknak
hany fokban szabad fejiiket megmozditaniuk, hogy még ne ,eljatsszanak vala-
mit”, vagyis, hogy ne lépjiink ki visszavonhatatlanul a liturgia vildgabdl.

Ha azonban az inspiralé élményt jé6zan végiggondolds koveti, inkdbb szkep-
tikussa valunk. Egyre vildgosabban latjuk a hatalmas tavolsagot a két vildg
kozott — még akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy természetesen mindkét vi-
lag onmagaban is roppant gazdag, tele ellentétes torekvésekkel, elképzelésekkel.
Merthogy: a szinhaz mindig valamilyen elemi erejd élményt akar kivaltani:
katarzist — még ha az utébbi kifejezés hatarai jelentGsen ki is tagultak tjabban.
A liturgianak ez nem célja — legf6ljebb néha egy-egy embernél esetlegesen be-
kovetkezd jarulékos kovetkezménye. Nem véletlen: hiszen a szinhdznak az alap-
egység a konkrét eldadas — a liturgia viszont a rendszeres hitgyakorlas vilaga.
(Azért az, aki egy el6addast negyvenszer néz meg, az nem egészen komplett — az
viszont, aki egy évben nincs ott legalabb negyven vasarnap a templomban, nem
komplett keresztyén.)

De a kiilonbségek ennél még mélyebbek. A liturgia folytonosan ismétel: sza-
vakat, mozdulatokat, lelki rezdiiléseket, és csak az objektiv és szubjektiv allan-
dosag vilagabdl fakadhat fel alkalmasint a prédikaciok aktualizalasa. A szinhazi
el6adas egyedi torténés. Mar egy szinrevitel is az — még akkor is, ha a rendezd
alazattal tekint a szinre vitt dramdra. Az istentisztelettel végsd soron mindig
az egyetlen, 6rok mennyei istentiszteletbe akarunk belépni — a szinhézi el6-
adassal részt kivanunk venni a még sosem voltnak, a holnapnak a megteremtésé-
ben. A liturgia végsd soron anyanyelvtanulds: az emberi létezés legkiilonb6zSbb
szintjeit magdaba foglalé nyelvnek: szavaknak, szimbdélumoknak, mozdulatok-
nak és azokhoz tartoz6 lelki alapmozdulatoknak a begyakorldsa — a teatrum
egy meglévd nyelv hasznalata, és persze hatarainak feszegetése. Az egyik te-
remti a nyelvet, a mésik beszél azon.
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III.

Liturgia és testrum valéban két tavoli vilag. Ugy tinik azonban, hogy j6 ideje
egyre intenzivebben érdeklédnek egymads irant. Legtobbszor persze elég kiab-
randit6 szinvonalon. A liturgia —remélve, hogy kicsit hatékonyabba valhat al-
tala— atvesz kiilonféle eszkdzoket; sajnos rendszerint a szinhaz legtagabb defini-
ci¢jabol is alulrdl kipotyogé show-miisorok vilagabdl. A szinhaz pedig —amikor
mar a legextrémebb szexudlis praktikak imitalasa is hidegen hagyja a kozon-
séget— szakralis utalasokkal probal izgalmat generalni.

De vannak ennél komolyabb kisérletek is. A liturgiaértelmezésben ma mar
szinte kdzhely, hogy a liturgia alapvet§ jellemzdje annak dramaisaga. Katolikus
oldalon a két vilaghabora kozott fogalmazdédott meg felttinést kelt§ tjj tételként
az, hogy a mise alapvetSen misztérium-drama. De méra az orthodoxia 6n-, il-
letve istentisztelet-értelmezésében is magatdl értéddnek tinik hasonl6 kijelentés.
Ennek részigazsaga kétségtelen — csakhogy elfogulatlanul szemlélve épp annyi
minden sz6l ellene, mint mellette. Nem véletlen, hogy korabban senki nem igen
gondolt arra, hogy igy kozelitse meg az istentiszteletet. A magam részérdl ab-
ban biztos vagyok, hogy ha a liturgia a drama analégiajara akar atformalédni,
azzal 6n-kasztraciét hajt végre.

Es masrészrdl: a teatrum vildgaban is erSteliesen van jelen az a szemlélet,
amely a tedtrumot par excellence a szakralitds irdnyaban latja nyitottnak. Biz-
tos, hogy ebben is j6 adag igazsag van, hiszen ha a szinhaz az emberi létezés
alapvet$ kérdéseivel foglalkozik, akkor nehezen is keriilheti el, hogy parbe-
szédbe ne keriiljon a valléssal, amely az emberi létezés hajnala 6ta ezeknek a kér-
déseknek a legtermészetesebb otthona. Ez az igazsidg azonban, ha nem tévedek,
éppen 1gy és annyira relativizdlhat6, mint a liturgia dramaisagéara vonatkozo.

Ugy gondolom, az egymés iranti vagyakozasban a pozitiv érdeklédésnél még
nagyobb szerepet jatszik a negativ: a kétségbeesett titkeresés. Mintha mind-
ketten egyre bizonytalanabbul, rosszabbul éreznék magukat sajat b&riikben és
ezért elkivankoznanak mas tajakra. Ezért vannak mindkét oldalon sokfelé mu-
tat6, de gyokeriiket tekintve hasonlé térekvések; hogy meg- vagy még inkdbb
visszaszerezni lehessen valamit abbdl, ami elveszett: az igazi életjelentSséget,
a sajat hivatas értelmének evidenciajat, az egészséges lélegzést.

Mindkét félnek tgy ttinik: beliil mar nincs honnan meritenie, minden lehe-
téség végigprobaltatott, a falak pedig egyre szorosabban zarédnak korénk.
Akkor hat j6jjon valaki mas, valaki még ki nem ismert, a kiszamithatatlan.
Vagyis hat, varjuk a barbarokat — mint a bizanci udvarban ama nevezetes
Kavafisz-versben. Nytjtogatjuk a nyakunkat a limes-link falai f6lé, hatha jonnek,
hatha torténik végre valami. Es nem vessziik észre, hogy a mésik épp oly gya-
moltalanul, gyermeki reménnyel var benniinket. Papok a szinészeket és szi-
nészek a papokat. Tragikus félreértésben.




118 ZALATNAY ISTVAN

IV.

Akér tragikus, akar komikus hangszerelésben, de val6 igaz: egyikiink sem ér-
zi magat igazan jol a bérében. Persze ezzel semmi kiilondset nem mondtunk.
Ugyan ki allitja magardl manapsag az ellenkezdjét? Ha mégis indokolt, hogy
éppen e két vilag, liturgia és teatrum kozott kiilonleges kapcsolatok szévEdje-
nek, akkor annak valami més alapja is kell, hogy legyen. A magam részérdl gy
talaltam, ha azt kezdjiik el vizsgélni, mennyi minden hasonlésag van kozot-
tiink, bossztisan fogjuk tapasztalni, hogy inkabb a kiilonbségek szembe6tlGek.
Van azonban egy olyan kiils6 néz&pont, amely egész furcsa, valésagos iker-
testvéri viszonyban lat ketténket.

A XX. szézad egyik erételjes és figyelemre mélté eredményeket produkélo
filozéfiai irdnyzata volt az tin. beszédaktus-elmélet, amely egy idében intenziven
foglalkoztatott. Sajatos médon elsGsorban nem a megismert szamos j6 gondo-
lat ejtett rabul, hanem egy logikus, de nekem megddbbentd megallapitas.

Ez az iranyzat, szakitva azzal a hosszii hagyoménnyal, amely tigy gondolta,
hogy a nyelv tiikrozi a valésagot, azt hangsilyozza, hogy sokkal inkabb for-
malja azt. A szavakkal ugyantugy cseleksziink, ahogy a keziinkkel. El§szor csak
bizonyos sajatos megnyilvanulasi formakat tekintettek , performativ aktusok-
nak”, majd altaldnossa téve ezt a szempontot azt fogalmaztak meg, hogy min-
den nyelvi megnyilvanulasunk cselekvés: az is, amikor, mondjuk, egy egyszert
ténymegallapitast tesziink. Merthogy amogott is konkrét cselekvési szandék
van a beszél6 részérdl. Minden beszéd igazébdl cselevés — mar eltekintve egy-
két kivételtdl. Ilyen kivétel az, amit a pap tesz a liturgidban, meg amit a szinész
a szinpadon. Az nem igazi nyelvhasznalat, hanem —tessék csak figyelni!— pa-
razita nyelvhasznalat: parazita. Merthogy az, aki beszél, nem azt mondja, ami
neki éppen eszébe jut, hanem egy szdjaba adott szoéveget, Ugy tesz, mintha
beszédaktust hajtana végre, valdjaban azonban csak élgskodik. Amit tesz, az
csak halvany-hazug utanzdsa az igazi beszédnek.

Logikus; nem? Csak persze nekem mint lelkésznek a legelemibb élettapasz-
talatomnak mond ellent az, hogy ne lenne igazi cselekvés az, amit liturgikus
szoveget mondva teszek. Es alighanem egy szinészt is nehéz lenne meggy6zni
arrdl, hogy az, amit & tesz este 7-t6l 10-ig a szinpadon, az még az allatvildgnak
is csak a legkezdetlegesebb lényeire emlékeztet§ nem-cselekvés, ellenben amikor
—a szerep jellegétdl és, mar bocsénat, de a rendezd elmebajanak aktudlis sta-
diumétdl fliggden 2-6 kiléval konnyebben— lejon a szinpadrdl és azt mondja
a biifében, hogy ,Jucika, draga, kérek szépen két sonkas szendvicset meg egy
Tiar6 Rudit — nos, hogy akkor az ember szabadsidgahoz és méltésagahoz illg,
igazi cselevést hajt végre.

Hat, mi is akkor a helyzet veliink, parazitdkkal? Arrél van sz, hogy valéban
parazita nyelvhasznalat a papé meg a szinészé — egy bizonyos létfelfogas, ha
tetszik, ontologia fel6l nézve. Akkor, hogyha tigy gondoljuk —ahogy a moder-
nitasban két-hdromszaz éven at—, hogy igazabdl csak az egyes ember létezik;
meg még inkabb, ha tgy véljiikk —ahogy a posztmodernitdsban—, hogy azok
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sem, csak dolgok és szavak, avagy individualis mentalis allapotok. Mindaz, ami
anndl atfogébb vagy magasabb szintd valésag lenne, tévedés, illizié. Nincs
most méd arra, hogy belemenjiink abba, hogyan sziiletik meg ebbdl a felfogas-
bél a szabadsédgnak egy olyan fogalma, amely a szabadsag minden korabbinal
totalisabb felszamoldasat teszi lehet6vé. Nekiink itt most az fontos, hogy mi
ketten egytitt, jol megindokoltan, illegitimnek nyilvanittattunk. Rendszer-ide-
genekké valtunk a vildgban.

Azok a ,nagy valésagok”, amelyek —béarmily sokféle variacidban is, de—
mindkettdnknek Iétfeltételt, egyaltalan a megszodlalds lehetségét jelentik, en bloc
torvényen kiviil lettek helyezve: nincs idea, nincsenek értékek, nincs leleplezése
sem a hazugsagnak, hiszen igazsag sincs, nincs nagy narrativa, nincs mélység
és nincs magassag. Mindez megsziint 1étezni — azért, mert meghalt maga az
Isten.

V.

Az Isten halalar6l masfél évszazaddal ezel6tt kezdtek el beszélni. Persze a leg-
érzékenyebb lelkiiek. Es ezért sokdig lehetett azt remélni, hogy ez tilzas, hogy
tilegzaltalt emberek belsd lelki allapotanak kivetiilése.

Ma maér nem vigasztalhatjuk magunkat ezzel: az, hogy Isten meghalt, prézai
ténymegéllapitassa valt; ami kiszdmithato, ami leolvashaté a vildg dbrazatardl.
Halotta kell nyilvanitanunk, mert a sok rossz, amit tesziink, olyan egyszertien
levezethet§ szociolégiai-gazdasagi Osszefiiggésekbdl. A kevés j6 pedig — az
emlékekbdl: az Istenre emlékezés édes nosztalgidjabol.

Persze el6szor sokan orvendeztek e hir f616tt, mert azt gondoltak, hogy
a ,Meghalt a kirdly — éljen a kirdly!” mintéjara eljott az ideje valami 4j isten-
nek: az 6véknek vagy legalabbis — hat legaldbbis... Azutdn az id§ mulasaval
egyre furcsabb dbrazatu isten érkezésével is kiegyezett volna az ember. A vé-
gén megtette volna mar az 6rdog is — csak j6jjon mar!

Az Istennel azonban meghalt az 6rddg is. Ahogy meghalt az ember is — mar
amennyiben nem tekintjiik az emberi élet jelének azt, hogy néha sonkés szend-
vicset meg Turé Rudit kériink.

Marpedig, ha valoban meghalt az Isten, akkor Réla kell beszélni. A miivé-
szeknek, a szinhdznak is. Akkor semmi méas nem fontos. Nem azért, mert
mindig mindenkinek az Istenrdl kell beszélnie. Most kell mindenkinek az Is-
tenrdl beszélnie. Azért, mert meghalt. (Egy csalddban sem mindig ugyanarrdl
beszéliink; de ha gyasz van, akkor az elhunytrél kell.) A szinhdznak azért kell
az Istenrd@l beszélnie, mert ha ma nem réla beszél, akkor hazudik. Az ember-
r6l hazudik — sajat magarol is hazudik.

AKki beszélni akar, annak csak ez lehet a témadja: vagyis minden parazitdnak.
Természetesen mashogy beszél egyikdénk, s a masikunk. Az Egyhaz dolga elsé-
sorban az, hogy emlékezzen; emlékezzen arra, amikor még élt az Isten. A mi-
vészeké pedig az, hogy sirassdk az elhunytat.
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Valahogy tgy, ahogyan az hisvéti vigilidnkon torténik. Amikor vannak,
akik ugyantigy énekeljiik, recitdljuk a zsoltarokat, mint a nagycsiitortoki és nagy-
pénteki nokturnusban — és vannak, akik ravatalt készitenek meg siratnak. Mas
a ketts, és mindkett§ sziikséges — de a kett§ csak egyiitt végezhetd. Csak azt
lehet siratni, akire emlékeziink. Es csak arra emlékeziink, aki nincs ott — legfs-
képpen, ha meghalt. Ehhez kell taldlkoznia liturgianak és teatrumnak. A mar
nem egészen liturgianak és a mar nem egészen tedtrumnak. A taldlkozas ideje
nagyszombat. A helye pedig a templom el6csarnoka. Ez az, ameddig most
vissza kell, hogy menjenek a cseptirdgék. Es —legalabb— eddig sodrédnak ki
a szent 0ltozEkiiktdl megfosztott papok, akik koziil elment Krisztus. A halalba.

VI

Es azutan? Es azutan ,No buts”; semmi de. Nincs zérojelbe tétele az Isten ha-
lalanak. Nincs szép vagy ligyes dramaturgiai feloldds. Mert az lenne a legna-
gyobb gyalazat: a megolt Isten arcaba hazudni. Megbocséathatatlanabb btin,
mint az é16 Istennek hazudni.

Szoéval, mindenféle tiszteletd holgyek és urak: ne tessék a mtizeum legpo-
rosabb sarkdban diinnydgve tigy tenni, mintha a hézak tetejérdl kialtandk szét
az igazsagot! Ne tessék agyban, parnak kozt nyavalyogva azt viziondlni, mint-
ha éppen most folyna ki a vér ifjdi sziviikbdl a harc mezején!

Es mdsrészt, rangos mtivész holgyek és urak: ne tessék menekiilésként polgar-
pukkaszté blédségekkel szérakoztatni magukat, sem pedig hiilye lebernyegek-
be dltozve ijesztgetni a kisgyerekeket és més artatlanokat!

Ott kell lenni, ahol vagyunk. Most ezt a téjat kell bejarni legkisebb zugaig.
Ezt kell —kinek mi adatott— jéghideg értelemmel feltérképezni, testtel és 1é-
lekkel belehemperedni, vagy minden mas mozdulatot kordéban tartva szaka-
datlan imadsagban szemlélni.

Ez biztos, hogy tetszene az Istennek. Egyediil ez. Semmi mas nem biztos.
Nem kiszamithaté. Végre nem kiszamithato.

Lehet, hogy soha tobbé nem viltozik a t4j. Es az is, hogy csak még kietle-
nebbé tessziik. Az Istent siraté szinhdz és az Isten sirjandl tovabbimadkozd
Egyhaz talan csak mélyebbé teszi a sebet. Nekiink akkor is ezt kell tenniink!

Te pedig, Uram, mentsd meg magad t6liink — kériink téged...



