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Mit adhatunk Európának? 
4. 

A magyar várost. 

1 

Olyasféléket, amiket itt leírandó vagyok, valószínűleg sok más or

szág polgára is elmondhat saját városairól. Mégis, azt hiszem, van Bu

dapestnek és a többi magyar városnak valami sajátos atmoszférája, amit 

akkor veszünk észre, ha néha kívülről nézzük. Sok más országgal ösz

szehasonlítva: igazán nagy értékű műemlékekben szegény ország va

gyunk. Erre is azt mondanám, mint a tájra: városaink sem elsősorban 

mint turista-látványosság vonzóak, hanem bennük lenni, napjainkat töl

teni, ügyeket intézni, vagy cél nélkül csámborogni, rá visszaemlékezni a 

jó - mert még mindig meglehetősen emberszabásúak. 

Középkori műemlékünk kevés és töredékes. Nincsenek pompás re

neszánsz épületeink. Másrészt városaink többségét még nem árasztot

ták el a pazar modern sokemeletesek. Városaink képét igazán a 19. szá

zad formálta meg, s van bennük valami barátságosan kisszerű. A mér

téktartó 19. századi házak sokasága között emelkedik ki egy-egy sze

rény eleganciájú barokk vagy klasszicista vagy esetleg azok léptékét 

meg nem haladó romantikus középület. Ehhez járul még egy-két kel

lemes fasor, no nem olyan elegánsak, mint a párizsiak, egy-egy nagyjá

ból természetesnek hagyott tó- vagy folyópart, s szinte mindenütt a 19. 

századi paraszt-polgári külváros, többnyire nagy kapubehajtókkal, hoz

zájuk tartozó telkekkel (nem egyszer: állatokkal), s mi tagadás? nem 
egyszer átnedvesedett falakkal. 

Nincs okunk nosztalgiára. Van a magyar városon sok minden javí

tandó. Mégis, valamiképpen azt a múltat zárják magukba, azt a közös

ségi létet, amit jó lenne megtartani. Beszélhetünk demokratikus társa

dalomról, de a világváros szédülete nem-igen alkalmas rá, hogy a kö

zösségi létnek ahhoz az alsófokához környezetet adjon, ami nélkül a 

"kis-demokrácia" nem valósulhat meg. 
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Persze, amit most magyar városnak dadogva leírtam, arra tudunk 
példát Magyarországon kívül is. Mondjuk ki nyiltan: a monarchia "bi
rodalmi" familiaritása él ezekben a városokban. 

Nálunk sokszor szebbek a városképek, mint annak egyes elemei. Na
gyon jól ható, beszédes városelrendezésekre emlékezem vissza. Közü
lük való Gyula is, ahol gyermekéveimet töltöttem. Az agrár-életmódból 
alig kiemelkedő városlakók tették a többséget, érezhető volt benne a 
főúri jelenlétnek és a 18. századi Habsburg-restaurációnak nyoma és a 
megyei tisztviselő-társadalom kisszerű eleganciája. Csabáról jövet egy 
domborúra formált ház-sarok zárta a piac mellett befutó országutat, 
szemléletesen feltéve a kérdést: be akarsz-e jönni mihozzánk, vagy to
vább mégy-e Várad, Arad felé? Ha jobbra kanyarodsz, kis polgárhá
zacskák, és a parkba telepített pavilonkórház közt haladva elhagyhattad 
a várost. De ha balra, akkor feljutottál a Körös-csatorna fölött átveze
tő, akkor szélesnek tűnő hídra, a város 8-10 "jómódú" boltja között 
vagy a plébániatemplom, iskola, kántorház, városháza, vármegye háza 
viszonylag "nagystílű" épületegyütteséhez értél, vagy a pár lépés hosz
szúságú helyi üzletutcán át a vasúthoz vezető, gyönyörű gesztenyesor
ral szegélyezett nagyúthoz, honnan a ferde Árpád-utcán át visszajöhet
tél a főterek másik oldalára. A főúton túl meg következtek a bolgárker
tek, parasztházak, a jégpálya, a Németváros, másik oldalon meg a 
Nagyrománváros kisbírót hívogató tágas utcácskái. A régi nagy árvi
zekre emlékeztetve, amikor egész Békés megye szinte egy tenger volt, a 
várost körülvette a nagy körgát, mellette tavakkal, malmokkal, cserme
lyekkel, nádasokkal. Nem tudtam, hol éltem, csak felnőttkorban vissza
látogatva, mással összehasonlítva láttam, mennyire igazi magyar város 
volt, de egészen egyéni "kiadásban". Vajon milyen lehet ma? 

Bizonyára növekedniük kell e városoknak, modernizálódniuk is, ok
kal-móddal magasodniuk is. Megjelenik bennük a sokféle új anyag, a 
városképzésre kevéssé alkalmas üveg, az a bizonyos csillogás-villogás, 
amellyel vetekedni szeretnénk más "világváros okkal". Ne legyünk el
lenségesek ezzel az igénnyel szemben. Na meg igeneljük is a jó közle
kedést, a kényelmes bevásárlás lehetőségeit, a rendbe tett utakat, tere
ket, házakat. 
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De közben szeressük ezt a nagyvárosaiban is kisvárosias Magyaror
szágot, s tartsuk meg azt, ami benne lényeges magunknak is, meg az 
olyan Európa-hontársainknak is, akik éppen azért érzik olyan jól itt 
magukat, mert hiányzik nekik, amit saját hazájukban talán elvesztettek. 

A szöveg: közlés és artefactum 

A mai nyelvésZet és nyelvtanítás szívesen tekinti a nyeivet, a nyelv 
segítségével létrehozott szöveget egyszerűen úgy, mint az ember és 
ember, ember és csoport közötti kommunikáció t: a közlés eszközét. A 
nyelv funkciója segíteni ezt a közlési folyamatot, s egyben: minden, ami 
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a közlést segltl, valamilyen értelemben nyelv (hangszín, testbeszéd, 
stb.). Ez természetesen igaz, s szükséges is a nyelvet úgy, mint a közlés 
eszközét megtanulnunk, tegyük hozzá, nem az akárhogyan-közlés, ha
nem lehetőleg a pontos, szabatos közlés eszközét. 

Azonban az ókori iskolán alapuló sok évszázados nyelvtanítás nem 
elégedett meg ezzel a szinttel. Amikor a grammatika, dialektika és reto
rika tantárgy-hármasában a biblia vagy a klasszikus szerzők mondatai
val szemléltette mondanivalóját, vagy amikor a hagyományos idegen
nyelv tanításban a turista- vagy konferencia-szintű önközlésen kívül az 
adott nyelv klasszikusaihoz is el akart jutni, akkor egy másik nyelvi ide
ál létezését is tudatosította. A nyelv és a nyelven létrehozott szöveg: ki
csiszolt, hozzáértéssel kialakított alkotás. Aki egy ilyen szöveg létreho
zásán dolgozik, az kultiválja is a nyelvet, újjá is teremti. Mindenképpen 
túl megy a puszta kommunikációs célon. Aki pedig a tanulás során az 
ilyen szöveget meg akarja érteni, és azon át pallérozódni akar, az nem 
pusztán kommunikációs gyakorlatot végez, hanem az emberiség talán 
legnagyobb természetes kincsét érinti meg, a műgonddal (arte) létreho
zott alkotást (factum), s azon keresztül a nyelvet mint önértéket. 

Csak látszatra idegen korunktól ez az eszme. Ahányszor Esterházy 
Péter műveiről nyilatkozik, mindig a szöveg megalkotásáról, s ezen a 
nyelv megtiszteléséről, szinte egy nyelv-liturgiáról beszél. 

Megvannak ennek következményei a nyelv (saját nyelvünk és idegen 
nyelvek) tanulására nézve is. Egy dolog az, hogy a nyelv "szituációs" 
használatát elsajátítsuk; ebben mindig marad egy jókora spontaneitás. 
Más dolog viszont megtanulni szövegeinkkel bíbelődni, azokat fúrni
faragni, vagy mások jó szövegeit türelmes analízissel megérteni. 

A jó szöveg a maga nyelvi alkatában is őrzi és adja az igazságot. "A 
stílus az ember" - szokták mondani, vagyis a stílus nem pusztán stílus
kérdés. És ne feledjük, a szöveg, a nyelv itt a beszélővel szembeni mo
rális elvárássá is válik. Mint Mezey László megfogalmazta (Deákság és 
Európa): "A szólás tudománya, jól ismert és gyakorolt mestersége nél
kül a valóság igazán meg nem ismerhető és el nem mondható. A 
'logikon meros' nélkül az emberi ismeret és tudás egésze zavart és ér
telmetlen." 
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Emléksorok egy nagy zenészünkről 

A jó·vő év eidén a Budapest Music Center hanglemezen megjelenteti Simon 
Albert legendás, több mint huszonöt évvel ezelőtti hangverse'!)'éről készült felvételét 
Schubert VII. szimfónicijával. Arra kértek, hogy a lemezhez méltató sorokat ír
jak. Úgy gondolom, méltó, hogy ez a szöveg a hanglemezen túl is hirdesse ennek a 
nagy, és magyar sors szerint mel/őzó"!t karmesternek emlékét. 

Az itt prezentált archív felvétel 1979. március 4.-én készült a buda
pes ti Zene akadémia hangverseny termében. Hangversenyfelvétel (annak 
több-kevesebb technikai esetlegességével), melyen a Liszt Ferenc Ze
neművészeti Egyetem hallgatóinak zenekara játszik Simon Albert ve
zényletével. 

Simon Albert az 1950-es években tündökletes hangverseny- és 
opera-dirigens ként lépett a magyar közönség elé. Fiatalon is több volt, 
mint ígéret: olyan tehetség és olyan színvonal-igény jelent meg vele a 
magyar zenekari életben, melynek bizton lehetett nagy jövőt jósolni. 
Azután a sikerek kellős közepette egyetlen elhatározással visszavonult a 
nyilvános hangversenyélettől. Úgy érezte, a nagyzenekarok "kész", 
érett, vagy néha rutinba-fáradt zenészeivel nehezebben tudja megvaló
sítani ideáljait; inkább fiatalokból akart zenekart kinevelni. Nehéz kö
rülmények között, mondhatni félreeső műhelyben dolgozott velük; a 
ma működő zenekari muzsikusok egy teljes generációja mondható 
szinte kivétel nélkül az ő növendékének. Néha szinte elviselhetetlenül 
kemény próbáiról (mely a magával szemben való igényesség kivetítése 
volt), ugyanakkor mindent igazoló fényes koncert jeiről és emberséges 
kedélyéről ma is legenda-számba menő lelkes emlékeket és tanulságos 
anekdotákat őriznek, akik mellette dolgozhattak. Sokat tett abban az 
évtizedben azért is, hogy az addig alig játszott kortárs zene méltó mó
don megszólaljon a magyar koncertdobogókon. 

Amikor szakmai jó barátja, a kor legelismertebb magyar hegedűse, 
Kovács Dénes a Zeneművészeti Egyetem (Zeneakadémia) rektora lett, 
Simon Albertre bízta a zenekari utánpótlás képzését (1969). A fáradha
tatlan aprómunka évei következtek, sok-sok egyéni és csoportos foglal
kozással, kevéssé látványos eredményekkel, a fegyelmi problémáktól és 
nem egyszer ellenséges légkörtől akadályoztatva, de időről időre olyan 
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hangversenyekkel, melyeken egy máshol nem hallható tnlnoseg meg
szólalásán csodálkozhattak a hallgatók. Néhány koncertturnén a kül
földi közönség is megismerhette művészetét; 1978-ban a Karaján zene
kari versenyen kamarazenekarával ezüstérme t nyert. Három évig ven
dégprofesszor a párizsi Conservatoire-ban. Bár szokványos karmesteri 
karrierjét feláldozta egy új zenekari művészképzés érdekében, minden 
hangversenye felejthetetlen emlék (sajnos csak kevésről készült felvé
tel), s igazolta, hogy ha akarja, nemzetközi viszonylatban is a legna
gyobbak között lett volna helye. 

Simon Albertet sokan "perfekcionistának" tartották, akinek semmi 
sem elég jó. Ez tévedés. Hajlandó volt elnézni a gyarlóságokat, ha egy 
zenélés alapvetően jó úton haladt. Szívesen, sőt sokszor szívesebben 
dolgozott átlagos tehetségű hangszeresekkel, mint asztárnak kikiáltot
takkal, mert az előbbiek gyakran több tanulékonyságot mutattak, mint 
az önmagukkal eltelt szólisták. A zenekari játékban a zenei tudás csú
csát látta. Egyszer valakire azt mondta: "zenekari muzsikus ként nem 
vált be, szólistának talán még jó lesz." 

Bár a tehetséget nagyra becsülte, ideálja nem a féktelen tehetség 
volt, hanem a józan, szolid, világos, artikulált, érzékeny szólamjáték és 
összjáték. Amikor látszólag kegyetlen volt egy-egy hangszeressel szem
ben, valójában azt kereste minden áron, hogyan tudná az illetőt kimoz
dítani részvétlen vagy öntelt magatartásából, s belehelyezni abba a sze
rény és alázatos, minden erejét a zenének ajándékozni hajlandó lelkiál
lapotba, mely nélkül lehetetlen a zene útjait aktívan követni és annak 
szépségét kidolgozott technikai eszköztárral közvetíteni. 

Annak a nagy középeurópai hagyománynak volt kivételesen tehet
séges és magas fokon kiművelt örököse és képviselője, melyet a legna
gyobbaktól tanult meg. Olyan tanároktól, mint Weiner Leó, Constantin 
Silvestri, George Georgescu, olyan karmesterek próbáit figyelve köz
vetlen közelről, mint Erich Kleiber, Otto Klemperer (kinek meghívásá
ra később hónapokat töltött mellette Londonban), kiváló hangszerjáté
kosok, kamaraegyüttesek munkáját tanulmányozva (még pedig úgy, 
ahogy azt másoktól is megkövetelte: nem "általában", hanem tüzete
sen, a legkisebb részletekig menően). Már kialakult, s nem elméletben, 
hanem hallásban birtokolt formai-hangzási eszmény birtokában kereste 
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a drezdai Staatskapelle munkáját figyelve heteken át a nagy német ze
nekari hagyomány titkát, vagy elemezte kritikus füllel hangfelvételek 
százait. Nagy precizitással meg is tudta fogalmazni azt, amit mindeb
ben meghallott. De a megfogalmazás mégsem számított sokat a sze
mében, csakis az eleven észlelés, a zenében való gyors reagálás. Mind
ezt a tapasztalatot élő hang-Ienyomatokban őrizte fülében és integrálta 
saját művészi képzeletében. 

V égtelenül tisztelte a kottát, de azt is tudta, hogy az csak jelbeszéd. 
Gyakran szólt a "notáció és akció" viszonyáról, arról, hogya zeneszer
ző csak tökéletlen képet adhat a kottában arról, ami benne él, de az 
mégis biztosan kiolvasható a kottából. Idézte a mozarti mondást: "A 
zenész játssza azt, ami a kottában van, de úgy, mintha ő maga írta vol
na." Különösen erős igénye és érzéke volt a hangzás kép tisztasága, át
tetszősége, a zenei idő formaadó szerepe, a tagoló súlyok természetes 
elhelyezése, az élő hangszerhang, az arányosság, a zenekari 
transzparencia iránt. "Akkurátus" - mondta dicsérően a kedvére való 
zenész munkájára, s maga is így dolgozott. 

A zene belső igazságában gyökerezik az, hogy a pontosság, világos
ság, artikuláltság igénye nem pedánssá teszi a zenei előadást, hanem 
éppen elevenebbé. A maga teljes világosságában megjelenő zenei anyag 
az, amely megihleti a fantáziát, magával ragadja a temperamentumot. 
Mert Simon Albert zenélése minden volt, csak nem "száraz". Sőt a naiv 
kívülálló inkább azt hihette, hogy tehetsége elsősorban a drámai indu
latban, felfokozott érzésben manifesztálódik nála. Pedig ez az indulat, 
ez az érzés sohasem volt önkényes, sohasem volt keresett. És nem volt 
közvetlen, hanem a zenei valóság feltárulás ának eredménye. Csupán a 
zenei anyag hűséges, alázatos előállítását tartotta saját feladatának. De 
maga a zene olyan, hogy ha ez megvalósul, akkor elementáris erővel 
hat a hallgatóra. Szeretett a zenéről beszélni is (megtehette az, aki a nap 
12-14 órájában zenélt), s esztétikája is erről a kettősségről szólt: hogy 
semmi az érzés - és minden az érzés. A zenét szeretni annyi, mint a 
hangokat szeretni, a hangokat gondozni annyi, mint a zene szeretetét 
tettre váltani. 

Simon Albert valóban (mint rövid életrajzának írója megfogalmaz
za): "a 20. század második felének egyedülállóan nagy hatású muzsiku-
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sa, aki a zene, a közös muzsikálás lényegét tanította növendékeinek" , s 
tegyük hozzá: annak eredményeit ajándékozta közönségének. 

S végül egy késői emlékkép Schubert és Simon viszonyáról. Bizal
masan mesélte el, hogy nyolc éves korában - még a későbbi szörnyű 
események előtt - a rádióban egy olyan zenét hallott, mely szinte való
színűtlen szépségével teljesen megragadta őt. Amikor anyja belépett a 
szobába, azt látta, hogya kisfiú az oly nagyon megszeretett zenét a rá
diót átölelve hallgatja. A zene Schubert volt, a késői, bizonytalan emlé
kezet szerint éppen a VII. szimfónia. 

Egy karácsonyi sequentia 

• • • • • • • 
• 

Lae- ta- bun- dus ex- sul- tet fi- de- lis cho- rus, al- le- lu- ja. 

Nagy vi- gad- va ör-vend most a hí- veik ka- ra, al- le- lu- ja . 

• • • • • • • • • • 

Re- gem re- gum ln- ta- ctae pro- fu- dit tho- rus: R(;s ml- ran- da. 

A nagy Ki- rályt meg- szül- te a szű- zi a- nya, ú mily Cs<>- da! 

.,. • 

An- ge- lus con- si- li 
A Ta- náes-nak I Iir- nö-

• 

de stel- la. 

lag Nap- ja. 

• 

Sol 

Nap, 

,. 
oe-

de 

• • • • • • 

Na- tus est de Vir- gi- ne: Sol 

ke Szűz- teil kö- zénk szü- le- te: Csil-. 

• r • r- • • • • r 
ea- sum ne- sei- ens, stel- la sem- per 

al-konyt nem tu- dú, csil- lag, min- dig 
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• r- • • r- 1 • • r • r1 r- • • 

ru- ti- lans, ,cm- per cla- ra. Sic- ut SI- dus ra- di- um, pro-

ra- gyo- gó, min- dig tisz- ta. Mi- ként csil-lag su- ga- rát, hoz-

-r • • r- • 
r- t • • • • r r 1 

fcrt Vir- go Fi- Ii- um, pa- n for- ma. Ne- que !\l- dus 

za a Sűz mag-za- tát, tit- ko, for- ma. Sem a ~u- gár 

• • r- • t 
l! 

l! r- I! l! -r l! l! r- I! 

ra- di- o, nc- que Vir- go Fi- li- o fit cor- ru- pta. Cc-

oil- !a- gát, scm a Fi- ú szűz a- nyát meg nem ront- ja. Li-

l! • • l! r- I! 
l! 

l! • r 1!1 l! l! 

dru, al- ta Li- ba- nt, con- for- ma- tur hy- so- po, 

ba- non- nak eé- dru- sa, ksz völ- gyünk- nek VI- rá- ga, 

l! l! • • l! 
l! 

l! 
l! • l! 

• 

val

gyen-

le no- stra. Ver- bum ens Al- tis- si- ml eoc- po- ra- ri pas-

ge sar- ja. Ma- gas- sá- gos Slent 1- ge gyön- ge tcs- tünk fel-

l! • • • l! 
l! • l! l! • l! 

l! r- • l! 

sum est, cac- nc sum- pta. I- sa- l- as ec- el- nit, Sy- na-
vc- vé, a- láz- kod- va. J- za- i- ás hir- de- té, zsi- na-
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• - - -r- - - • r- -1' - - r r • 
go- ga me- mi- nit, nun-quam ta- men dc- Sl- nit es- se cac-

gó- ga ő- rt- zé, s í- me, még- is el- ve- té vak- sá- gá-

- • • • - • - - • - - - r- --
ca. 

ba'. 

Si non su- IS na- ti- bus, 

lia nem hi- szel fi- ad- nak, 

cre- dat vel gen- ti- li- bus 

hidd leg- a- lább po- gány-nak, 

l! 
I! • r- ~ l! l! 

Sy- bil- li- I1lS ver- si- bus 

6sz Sz i- bil- la 8za- vá- nak: 

• l! 

pe- ra, 

Z:l- ta 

l! 

- l! • • • -
crc- de vel vc- te- ra, 

be- telt már jós- la- ta, 

- l! • • • l! 

r- r • l! -
haec prae- di- cta. In-
()t jó- sol- ta! Ö 

l! - • -
cur da- mna- be- rtS, 

el ne í- tél- Jcn 

- l! • • • l! 

ra. Quem do- cet lit- te- ra, Na- tum con- si- de- ra: 

va. liát SI- ess, mellJ 0- da, ó nézd a já- szoly- ba: 

r- I! • • • l! l! Mr" r-
nu- it Pu- er- pe- ra. Ma- ri- a. 

né- künk a Szűz- a- nya. Má- rt- a. 

II 

l! • • 
fe- lix, pro-

Tiir- vény szú-

• • • 

j!;ens ml- sc

an- nak sza-

l! 
l! • 

1- psum j!;e

őt szül- te 
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Jegyzetek a liturgiáról 
67. Szent Miklós? Mikulás? 

11 

A nagy áruház oldalán kötélre függesztett mikulások másznak fölfe
lé. Egy ftlmfelvételen vagy húsz mikulás nyi csapat áll bevetésre készen, 
hogy megszállja utcáinkat. Minden iskola, üzem, óvoda saját mikulás
ünnepséget szervez. (Ezekre általában nem engedtem el gyermekeimet, 
mondván: "egy az Isten, egy a mikulás".) Vagyis a mikulás a mai társa
dalomban egy vicces mesefigura, mely profitot hoz az üzleti szférának. 

Emögött a mikulás-mánia mögött ott áll a középkor Szent Miklós
legendája. Az első ezredforduló óta nyugaton is népszerűvé vált a szent 
alakja, különösképpen a diákok és kereskedők pátrónusa. Tiszteletére 
nem csak saját zsolozsma készült, hanem alakja köré gazdag legendári
um fűződött, a szegényember megajándékozott három lányáról, a 
meglopott zsidó megtérítéséről, a Getró fiának megmentéséről, a halál
raítélt megszabadításáról, a tengeri viharba került kereskedők megsegí
téséről. Ezeket a jeleneteket kedves képekben adják elénk a középkori 
szárnyasoltárok, freskók, képes legendáriumok ábrázolás ai. 

A legendák Szent Miklósa mögött azonban ott áll a valóság Szent 
Miklósa, Myra valóban élő, s a valóságban a legendát is felülmúló alak
ja. Myra püspöke volt a 4. század elején. Különösen három erényben 
tündökölt: 

Az igaz hit, az ortodoxia hivatás-szerű megőrzése. Ahogy börtönt 
is vállalva kitart az igaz hit mellett a Diocletianus-féle üldözések idején, 
úgy annak védelmezői közé tartozik az arianizmussal szemben. Neve 
szerepel a niceai zsinat atyái között, annak egyik legnagyobb tudású és 
hatású, legodaadóbb munkatársa. 

Egyéni és papi életében az önfegyelem, aszkézis, buzgó imádságos 
élet embere, valóban "virtutum ar ti fe x" , az erények mestere. A kedves 

legenda szerint már csecsemőkorában megtartja a böjtöt: szerdán és 
pénteken csak egyszer szopik. De ez a történet csak visszavetíti a fel
nőtt ember önmagához való szigorúságát a kisdedkorba, hiszen életraj
za a püspöki karakterből a tisztaságot (castitatem), a komolyságot 
(gravitatem) az állandó imádságban való kitartást (orationis 
assiduitatem), a virrasztást és önmegtartóztatást emeli ki. Már fiatalon a 
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szent szegénységet választotta: "Adolescens parentibus orba tus 
facultates suas pauperibus distribuit. - Felnövekedvén szüleit elvesztet
te, s ekkor vagyonát a szegényeknek szétosztotta." 

Ámde az életrajz ezzel folyatja: "liberalitatem et hospitalitatem, in 
adhortando mansuetudinem, in repehendo severitatem perpetuo 
adhibuit", vagyis az adakozó hajlamot, a vendégszeretetet, az intésben 
való szelídséget a feddésben való szigorúsággal együtt mutatta fel. Az 
özvegyek, árvák, szegények gyámolítás a, a lelkipásztori munkát jellem
ző szelídség nem ellentétes, hanem szükségszerű kiegészítője a 
gravitasnak, az önfegyelemből származó komolyságnak, mondhatni 
"súlyosságnak", s annak, hogya fontos dolgokban nem ismer alkudo
zást. 

Igazi papi eszménykép lehet ma is: a hittanítás, az ortodoxia magas 
fokú tudása és gyakorlati művelése, - az önfegyelem, a szent szegény
ség és az imádságos élet mintaképe, - a megnyerő emberszeretet har
móniáját teremtette meg. A három (ortodoxia, önfegyelem, embersze
retet) külön-külön kudarc ra van ítélve, együtt azonban nagyobb csodá
ra képes, mint a püspöknek tulajdonított sok-sok igaz vagy legendás 
csodatétel. (Maritain mondása jut eszembe: "legyen a pap fejében ke
mény, szívében lágy - ezzel szemben ma a többség fejében lágy, szívé
ben kemény".) 

A "mikulás" népszerűségét arra kellene felhasználnia ahittannak, 
hogy Miklós igazi, követendő erényeit "propagálja" az ifjúság körében. 

A keleti egyház legnagyobb szentjei között tiszteli, s így dicsőíti 

Myra püspökét: "A hit szabályának és a szelídség mintaképének, a mér
tékletesség tanítójának mutatott fel téged a te nyájad előtt a dolgok 
igazsága. Azért alázatodban elérted a magasságot, szegénységedben a 
gazdagságot. Miklós főpap atyánk, esedezz Krisztus Istenhez, hogy 
üdvözítse a mi lelkünket!" 
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Jegyzetek a liturgiáról 
68. A zsoltár a liturgikus gyakorlatban 

Szent Pál híres felsorolásában: "zsoltárokat, himnuszokat, lelki éne
keket" a "zsoltárok" bizonyára nem csak az ószövetségi psalteriumra 
utal, hanem olyasféle új, zsoltár-szerű énekekre is, melyekkel az Újszö
vetségi szentírásban is találkozunk, vagy amelyre később a Te Deum a 
legjobb példa. De ezek mellett bizonnyal felcsendültek a keresztények 
ajkán Dávid zsoltárainak legjelentősebb, legkrisztusibb tételei. 

A zsoltár azonban valamivel később, a 3-4. században vált igazán a 
liturgia minden részét átható legalapvetőbb énekké, olyan énekké, 
melynek dicséretében versengenek az egyházi írók, s melynek népsze
rűségéről áradozva beszélnek már a korabeli történészek. E zsoltár
mozgalomnak, ahogy egy mai zenetörténész összegezte az eseménye
ket, két előfeltétele volt. Egyik a hittanítók, katekéták munkája, mely 
Krisztus útmutatása nyomán feltárta a zsoltárok újszövetségi értelmét, 
és megalapozta az egyes zsoltárversek és az üdv-események, illetve a 
keresztény ünnepek közti asszociációs rendszert. A másik feltétel a ko
rai szerzetesség kibontakozása, s ezzel olyan nagy hatás ú közösségek 
létrejötte, kik a zsoltárkönyvet teljes egészében, szinte főfoglalkozás
szerűen imádkozták és elmélked ték. 

Nem véletlen, hogy ebben az időszakban bontakoznak ki a zsoltár
éneklésnek azon műfajai, melyek azután a liturgia keretében megszilár
dulva mindmáig meghatározzák zsoltáréneklés ünk módját és zenei ke
reteit. 

A zsoltárokat a korai keresztények prófétai szövegeknek tartották, 
melyek a messiási időről beszélnek. Így nem csoda, ha eleinte a prófé
ták módjára olvas ták a zsoltárt is: a felolvasó éppúgy előadta őket, mint 
bármely más prófétai könyvet. (Egyébként e felfogásnak megvannak a 
zsidó előzményei is.) Azonban a zsoltárkönyv lírai természete, gazdag 
érzelmi világa, és ének volta arra ihlette a zsoltár olvasóját, hogy kidol
gozottabb, díszítettebb, mondhatni művészibb formát adjon előadásá
nak. A szólista által díszes dallamon (és nyilván művészi intenzitással) 
előadott zsoltárnak emlékét őrzi az ambrozián cantus, a gregorián 
tractus. Minden megszakítás nélkül szólaltatja meg a zsoltárt vagy an-
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nak egy hosszabb szakaszát; gazdag díszítményei mögött nem nehéz az 
elemzőnek felfedeznie a recitatív vázat, az igen változatos dallamveze
tés mögött pedig az állandó dallammodellt, a típust. Az a műfaj, mely 
eredetileg a zsoltárének legfőbb műfaja volt, a történelmi körülmények 
változása miatt visszaszorult, s a dallam díszítettsége ellenére, a refrén 
hiánya miatt túl kopárnak érezték. Mint annyi más régiség, ez is a 
nagyböjti idő sajátossága lett. 

Ahogy a katekéták magyarázatukat a zsoltár egy-egy kiemelkedően 
fontos kulcsversére építették, mintegy ennek a versnek fényében értel
mezték a teljes szöveget, úgy az énekgyakorlatban is hamar elterjedt az 
a szokás, hogy egyetlen verset kiemeljenek, s azt ismételgetve az egész 
zsoltárt annak fénycsóvájába helyezzék. Ez a megoldás egyben lehető
vé tette, hogy az egész közösség, akkor is, ha nem tudta az egész zsol
tárt, nem tudott olvasni vagy nem volt zsoltárkönyve, részt vehetett a 
zsoltár éneklésében. Mégpedig nem néhány kiválasztott "kedvenc" 
zsoltáréba, mint talán már ősidők óta, hanem bármelyik zsoltár imád
kozásában. Az így kialakult responzoriális zsoltáréneklés az ősegy
ház legkedveltebb énekmódjává lett. Nem egy bizonyos liturgikus alka
lomhoz kapcsolódott, hanem egy előadásmód volt, melyet bárhol al
kalmazni lehetett. Szent Ágostontól tudjuk, hogy például a templomi 
hitmagyarázatok rendszeresen azzal kezdődtek, hogyacantor a püspök 
által kijelölt zsoltárt énekelte, a gyülekezet pedig a püspök által kijelölt 
vers ismételgetésével válaszolt. A misében szokásos zsoltárolvasás is 
átalakult responzoriális zsoltárénekké. A zsolozsmában sok helyütt még 
akkor is responzoriális zsoltározással fejezték be a hóra porcióját, ami
kor már mindannyian képesek voltak a teljes zsoltár éneklésében részt 
venni. De még a magánéletben is begyakorolt kifejezési forma volt ez. 
Amikor meghal Szent Ágoston anyja, Monika, Ágoston barátja önkén
telenül a zsoltárkönyv után nyúl, a 88. zsoltárt intonálja, a többiek pe
dig annak első versét éneklik neki refrénként. A responzoriális éneklés 
később háttérbe szorult, s csak két helyen maradt meg: az éjszakai vir
rasztó zsolozsmát kezdő invitatoriumban és lerövidült formában az ún. 
responzórium breve-ben. Díszesebb, de szintén lerövidült formája a 
zsolozsma nagy responzóriuma és talán a mise graduáléja. A II. vatiká-
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ni zsinat után újból bevezették a misében mint psalmus responsorius-t, 
vagyis válaszos zsoltárt. 

Azon közösségben (akár laikus, akár laikus-szerzetesi volt az) melya 
keresztény életbe betanulva képessé vált teljes zsoltárokat is fejben tar
tani, az antifonális zsoltározás vált uralkodóvá. Együtt éneklik, két 
kar között váltakozva a teljes zsoltárt, s a refrén már csak annak végén 
hangzik el. Bizonyára ez a változás is hozzájárult a refrének meghosz
szabbodásához. Míg a responzoriális zsoltározás ban a refrén nem több, 
mint 6-8 szó, vagyis egyetlen zenei frázis, az antifonák szabályos kis da
lokká kerekednek ki, a zsoltárok helyett más bibliai könyvekből is merí
tenek, sőt néha nem-bibliai szövegeket fűznek hozzá a zsoltárhoz. 

Ha a szöveg terjedelme növekedik, a zenei formának is alkalmaz
kodnia kell hozzá. De ez már csak lazán kapcsolódik magához a zsól
tárhoz, mely marad a két kórus váltakozó recitálása. Ebből formálódik 
ki később a polifon gyakorlatban a faux-bourdon-nak nevezett recitá
lás, majd a 16-17. században a harmonizált zsoltár, a polifóniával keve
redő recitálás, az anglikánoknál pedig az a különös műfaj, amit "Eng
lish Psalter" -nek neveznek. Az előbb mondottak ismeretében nem 
csoda, hogy sem az egyvégtében énekelt zsoltár, sem a responzoriális 
zsoltározás nem vonzotta a katolikus zeneszerzőket. Számukra a zsol
tározás természetes módja már az antifonális psalmodia volt, melynek 
váltakozó előadását sokáig még a polifon letétekben is megtartották 
(például az angol négyszólamú zsoltár felosztása dékán-oldalra és kán
tor-oldalra). A váltakozás másik módját az alternatim előadás kínálta: 
egyik verset gregorián dallamán éneklik, a másikat többszólamban, 
vagy az egyik verset harmonizált recitációval, a másikat polifon szerke
zetű zenével (gondoljunk például a sokat emlegetett Allegri-Miserere
re). Az antifonális zsoltáréneklés ma is minden liturgikus szellemű ka
tolikus egyházzenei gyakorlat alapformája. 

Volt azonban az antifonális zsoltározás primátusának egy másik kö
vetkezménye is: az önállósított zsoltár-antifóna. A 6-7. században ki
alakult a mise számára egy nagyrészt zsoltárokból válogatott antifóna
repertoár. A zsoltárra támaszkodó sok elmélyült elmélkedés, hittanítás, 
imádkozás egy olyan gazdag keresztény értelmezést bontott ki a zsoltá
rokból, hogy nem volt nehéz az egész év számára megtalálni az 
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introitusok, offertoriumok, communiók legmegfelelőbb zsoltárszöve
geit. Ha a régi zsoltározásnál a hangsúlyazsoltáron volt, s azt kiegészí
tette a refrén, most megfordult az arány: a kiemelt zsoltárvers vált fon
tossá, s a zsoltár már csak kiegészítően járult hozzá. Nem csoda, ha rö
vidült is, persze a szertartások változásának függvényében. Az 
offertoriumból és communióból a 12. századra már elhagyták a zsol
tárt, az introitusból is csak egy vers és a dicsőítés maradt meg. Viszont 
kárpótolt a veszteségért a kiválasztott zsoltárvers hez, a zsoltár nélkül 
maradt antifónához kapcsolódó gyönyörű, lelki ihletettségű és szemlé
lődő imádkozásra hívó dallam: immár hivatásos énekesek műve, lélek
vigasztaló dallamáradás. Ha nem számítjuk a szinte kizárólag zsoltárt 

idéző graduále és alleluja tételeket, a tridenti misekönyv temporáléjának 
331 tételéből 223 a zsoltároskönyvből veszi szövegét. Itt tehát a zsoltá
roskönyvnek egy új alkalmazása bontakozott ki: kiválasztott versek -
anélkül, hogy a liturgia dramatikus folyamatosságából kiszakadnának -
önállósítva, önálló zenei alkotásként jelennek meg, a szöveg értelmét, 
szinte minden szavát teljes súlyában megjelenítve és észbe-szívbe vés
ve. N em véletlen, hogya zeneszerzők, különösképpen a 16-17. század 
zeneszerzői számára ez a liturgikus repertoár, elsősorban a több időt 
engedő offertorium önálló motettikus kompozíciók ihletőjévé vált. 

Több oka van annak, hogya zsoltár ily mértékben a katolikus litur
gia alapénekévé vált. "A zsoltár az egyház hangja" - mondta már Szent 
Ambrus, és valóban úgy tekintették, hogy Isten nem adott más ének
könyvet az Újszövetségnek sem, mint az Ószövetségnek. A zsoltár az 
imádkozó, tanító, elmélkedő hangot olyan egyedülállóan egyesíti, mint 
egyetlen más szövegtípus sem. S vajon nem kiválóan alkalmas-e egy 
ilyen szöveg arra, hogy énekké, de ugyanakkor ortodox tanítást hordo
zó énekké váljék? A zsoltároskönyv szavai népdalszerűen egyszerűek, 
mégis a legnagyobb teológiai és spirituális magasságokba tudnak emel
ni, minden lélekben visszhangot keltenek, ugyanakkor közösségi jelle
gűek, gyülekezet-szerűek. S végül a zsoltározás zenei formái bensősé
ges kapcsolatban vannak a liturgia struktúrájával. Emiatt a liturgikus ér
tés és a zsoltárok ismerete egymástól elszakíthatatlan. Az egyház zene 
mindennapi kenyere a zsoltár. 



15. füzet: Európa és a kereszténység - Városok szerkezete és történelme -
Olvasói levelek (folytatás) - jegyzetek a liturgiáról: 29. Krisztus, a Király. 30. Egy 
kalkuláció az egyházzenéról. 

16. füze t: A "Társadalomtan" -ról, L - jegyzetek a liturgiáról: 31. lIysticum 
jejunium - I. 32. Az ismétlődés funkciója a felolvasott liturgikus szövegben. - Pro 
in forma tione. 

17. füzet: A "Társadalomlan"-ról, II. - Jegyzetek II liturgiáról: 33.;\ hirdetőbála. 
34. Mysticum jejunium II. 

18. füzet: "Audiatur el altera pars" . - Aqtúnói Szent Tamás az óvatosságról. -
Szövegértés, nyelvtanulás. - Jegyzetek a liturgiáról: 35. A communio. 36. Ecclesia 
toto orbe diffusa . 

19. füzet: A karmester dolga . - Valami a gyermeknevelésról. - jegyzetek a li
turgiáról: 37. Az 1. zsoltár - húsvétkor. 38. l\Ii a "kántorböjt"? 

20. füze t: A giccs. - Egyház és társadalom. - A magyar egyházi stíl. - Eg)' in
terjúból. jegyzetek a liturgiáról: 39. A liturgia "igazsága". - 40. Egy olvasmány 
fordítása. 

21. füzet: A "haldokló" népzene. - Naplójegyzetek (1). - Jegyze tek a liturgiá
ról: 41. Könyörgések "super oblata". - 42. Egy furcsa kísérlet. 

22. füze t: A tekintélyről és tekintélytiszteletról. - Egy kimaradt alfejezet. -
.. -\ töredékkutatásról. - Naplójegyzetek (2). - jegyzetek a liturgiáról: 43 . Könyör
gések "super oblata": A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyörgése Ád
vent I. vasárnapjára - 44. Elsóáldozás Zsámbékon. 

23. füzet: Kodály és Bartók: Párhuzamos életrajz (l). - Szintagmák és nyelvi 
struktúra . - Egy tudományos konferencia. - jegyzetek a liturgiáról: 45. Könyörgé
sek "super oblata": Karácsony. - 46. "Régi" és "új" liturgia . 

24. füzet: Kodály és Bartók - párhuzamos életrajz (2). - Aquinói Szt. Tamás: 
Vajon szükség volt-e az emberi nem helyreállitásához Isten Igéjének megtestesülé
sére? - Jegyzetek a liturgiáról: 47 . l\Iindenszentekre. 48. Könyörgések "super 
oblata": Karácsony utáni vasárnap. 

25. fü ze t: További nyelvtatú játékok. - A politikai celibátus. - Egy jótanács: 
Gya "költóiségre!" - jegyzetek a liturgiáról: 49. l\Iiról szólnak az offertórium
énekek (1). 50. Könyörgések "super oblata": a Sacramentarium Gregorianum kö
nyörgése nagyböjt II. vasárnapján. 

26. füzet: Bach-életrajz . - Becket Tamás vértanúsága. - jegyzetek a liturgiáról: 
51. l\1iról szólnak az offertórium-énekek (2). 52. Könyörgések "super oblata": 
a Sacramentarium Gregorianum könyörgése a pünkösd utáni II. vasárnapon. 

27. füzet: Egy ökuménikus népénekgyűjtemény esélyei. - Jegyzetek a liturgiá
ról: 53. Stilizálás - klasszikum. 54. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási 
könyörgése a húsvét utáni Il. vasárnapon. 

28. fü zet: Alárendelt melklékmondatok. - Új Egyházzenei Füzetek. - A eid
et olvasva. - Húsvéti ének, jó énekeseknek. - jegyzetek a liturgiáról: 55. " ... et 
salutare tuum da nobis".- 56. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyör
gése a húsvét utáni III. vasárnapon. 



29. füzet: :\ haszontalan tudományok. - Jegyzetek a liturgiáról: 57 ... \ szószék. 
- 58. A Sacramentarium Gregorianum felajánlási könyörgése a pünkösd utáni IX. 
vasárnapon. 

30. füzet: A. körmondat. - Érzés és érze t a művészetben . - Azu újdonság va
rázsa. - A yallás iránti tisztelet. - .. \ Szentháromság - "nekünk"? - Év végi 
bÚőcsú. Jegyzetek a liturgiáról: 59 .• \ Sacramentartum Grcgorianum felajánlási 
könyörgése a pünkösd utáni XV: vasárnapon. 60. Mária "e1szenderülésének" ün
nepe. 

31. füzet: Mit adhatunk Európának? ( I) - Delacroix naplójából. - Egy er
kölcstan vázlata (1) - Jegyzetek a liturgiáról: 61. . \z Egyetemes Könyörgések. 62. 
Térrendezés Gödöllőn. 

32. füzet: Mit adhatunk Európának? (2) - Egr elme-etűd. - Egy erkölcstan 
vázlata (2) - Jegyzetek a liturgiáról: 63 .. Fortescue 64 . .i \ római mise-proprium 
egysége és változatai .. 

33. füzet: l\Iit adhatunk Európának? (3) - A fiatalosság. - Egy fontos bemuta
tóról Geney Zoltán: I Ialotti Szertartás). - Nem értem hogy / mért beszélnek íg)' a 
/ bemondók? - Jegyzetek a liturgiáról: 65. i\ ceremóniák mélyebb értelme. - 66. 
". \lkalmas ének"? 

A "GONDOLKODÓ" füzetek: egyszemélyes, ingyenes folyóirat. 
Azokhoz szól, akik a katolikus dogmához hűséggel, ugyanakkor előítéletek 
nélkül eszmélkednek az egyház és világ, hitélet és kultúra, liturgi,a és társa
dalmi élet dolgairól. A füzetek függelékében kapnak helyet az Uj Ember
ben éveken át fenntartott, 2002-ben megszűnt "Jegyzetek a liturgiáról" ro
vat tovább folytatott darabjai. A fórum egy értelmiségi személyes nézetei
nek ad hangot. Szeretné azt a nyugodt, tárgyszerű, elemző, ugyanakkor 
szükség szerint kritikai hangot meglitni, mely nemcsak a gondolkodó ér
telmiség hagyományainak megfelelő, hanem a katolikus egyház szellemi 
életében is évszázadokon át normálisnak számított. 

Személy szerint szívesen fogadok észrevételeket, bírálatokat. Elgon
dolkodom rajta, s értelem szerint visszatérek az azokban felvetett témák
hoz. De ez a fórum személyes vita lefolytatására nem alkalmas, így a leve
lekr~ nyilvános választ nem tudok adni. 

Evente 10 szám megjelenését tervezem (a ,tanév folyamán havonként 
egyet). A számonként két liturgikus jegyzet az Uj Ember rovat hajdani két
hetes megjelenési ciklusának [elei meg. 1\ füzetet saját költségemen nyom
tatom és ingyenesen bocsátom rendelkezésre. Köszönettel veszem, ha va
laki önkéntesen és tetszés szerinti mértékben hozzá akar járulni a költsé
gekhez . A füzet postázásának egyetlen feltétele az, hogy az érdeklődő egy 
levélben kérje a flizet megklildését, s évente adjon fel tíz darab, önmagá
nak megcímzett, felbélyegzett közepes vagy nagyalakú borítékot a követ
kező címre: Dobszay László, 1024 Budapest, Keleti Károly u. ll/A. II. 9. 
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